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Cuvint înainte 


Experienţa a demonstrat caracterul  citeodată 
aleatoriu, al unor categorii de dovezi, printre care şi cele 
testimoniale sau de observație. Poate că de aici, din 
dorința de a evita imprecizia şi implicit nedreptatea, a 
plecat Conan Doyle, medicul şi secretarul chirurgului Bell, 
cînd l-a creat pe Sherlock Holmes, după modelul acestui 
celebru chirurg care îi uimise prin spiritul său extraordinar 
de observaţie. La această calitate, spiritul de observaţie, 
Conan Doyle a adăugat investigația ştiinţifică, punind 
„microscopul“ în adevăratele-i drepturi. Independent unul 
de celălalt, Conan Doyle şi Alphonse Bertillon au arătat 
rolul identificării, cu convingerea nestrămutată că orice 
problemă, oricit de complicată, poate fi rezolvată prin 
gîndire precisă, raționamente corecte şi deducții ştiinţifice. 
Creatorul lui Sherlock Holmes a anticipat tehnica 
investigaţiei criminologice moderne. In mod progresiv s-a 
creat „tehnica urmelor investigate ştiinţific“ ca rezultat al 
aplicării ştiinţei în studiul crimei. Necesitatea acestor 
tehnici a fost argumentată ulterior de celebrul medic legist 
scoțian Sidney Smith, prin demonstrarea rolului ştiinţei 
exacte în observaţia şi înțelegerea faptelor, fantezia 


devenind constructivă numai atunci cînd se bazează pe o 
logică ştiinţifică. De-a lungul vremii, investigația a devenit 
o adevărată „ştiinţă a  detectării”, dovedindu-se 
peremptoriu rolul culegerii evidențelor de la locul faptei, 
de la tesuturile organismului, de pe corpurile delicte, pînă 
la necesitatea urmăririi unui fir al investigaţiilor ştiinţifice 
care totdeauna trebuie să finalizeze stenic în adevărul 
Judiciar. 

Astăzi asistăm la o specializare progresivă a însăşi 
medicinei legale, care se afirmă ca o disciplină cu 
posibilităţi ştiinţifice din cele mai pertinente, ca o 
specialitate a adevărului ştiinţific, dezvoltată progresiv 
prin contribuţia esenţială a slujitorilor ei. 

Putem afirma cu certitudine că medicina legală posedă 
resurse nelimitate în probarea adevărului şi, implicita 
vinovăției sau inocenţței. Chiar dacă nu este adecvat a 
vorbi de o „epocă” a probelor ştiinţifice, preluarea 
acestora de către justiţie se face totdeauna cu beneficiul 
maximei concludente în formarea convingerii intime 
despre aderat. 

Statuarea exactă a unui fapt în justiţie se face deci cu 
ajutorul mijloacelor tehnico-ştiinţifice de probaţție, pentru a 
răspunde imperativelor moderne, potrivit cărora precizia 
ştiinţifică se cere extinsă la toate aspectele activității 
umane. În contextul preluării umane a tot ceea ce ştiinţa 
vizează omul, societatea şi justiţia apelează nelimitat la 
tehnica ştiinţifică, pentru a convinge indubitabil. Medicina 
prin progresele sale uluitoare a dat omului alte speranţe şi 
Chiar drepturi. De la această regulă nu a exceptat nici 
medicina legală, solicitată masiv în slujirea cu devoțiune a 
justiţiei, domeniu de mare răsunet social şi uman. 

Faptele şi situaţiile descifrate de medicii legişti prin 
activitatea lor devin, adeseori, o sursă autentică de 
îmbogățire a experienţei de viaţă, o retro-informare cu 
valoare de întărire a comportamentului  anticipativ, 
superior-adaptat, o rezervă formativ-educativă asupra 
valorii realului, totdeauna „mai convingător decit 
ficţiunea”. 


Literatura recentă ne oferă lucrări de largă informare 
asupra valorii şi limitelor ştiinţei medico-legale în justiţie; 
unele au întrunit aprecieri deosebite (Die Sprache den 
Toten. Die Gerichtsmedizin im Dienste der Wahrheit de H. 
Pfeiffer, Crime and Science - The new frontier in 
Criminology - și The Century of the Detective de J. 
Thorwald, Science against Crime de S. Kind şi M. 
Overman. Les souvenirs d'un medecin legist de R. 
Piedelievre, Crimă şi adevăr de I. Săroiu şi I. Andrei etc.). 

Aceste lucrări scot în evidenţă aportul cercetărilor 
ştiinţifice medico-legale: determinările serologice ale lui 
Landsteiner, Holzer şi Wiener (în elucidarea cazurilor 
Berlin, Daube, Conventry şi Dinivan), ale lucrărilor lui 
Bertillon şi Balthazard (în identificarea cazurilor Dupont, 
Beck şt Cella), ale cercetărilor lui Lacassagne privind 
diagnosticul diferenţial al reacțiilor vitale şi postvitale (în 
rezolvarea cazului Gouff6), ale studiilor lui Hoffman, Babeş 
sau  Svilsbury privind înecul (în elucidarea cazurilor 
Eszler), ale cercetărilor lui Thoinot legate de asfixiile 
mecanice (în soluţionarea cazului Weber) sau ale lui 
Sidney Smith şi Hamilton legate de impuşcare (în 
rezolvarea speţelor Stack şi Merrett). O evoluţie tot atit de 
spectaculoasă au avut-o cercetările de toxicologie 
medico-legală, începînd cu lucrările lui Marsh, Orfila şi 
Tardieu în intoxicații criminale (cum ar fi cazurile Bodle, 
Lafarge, Castaing, Bocarme, Barlow) şi terminînd cu 
detectarea radioactivă a urmelor de toxice în ţesuturi şi 
fanere (în cazurile Barow şi Besnard). 

Toate aceste descoperiri, stimulate de nevoile practicii 
medico-legale, au constituit adevărate „pietre de hotar” în 
progresul acestei ştiinţe. Ele au scos în evidenţă valoarea 
rezultatelor investigaţiilor complementare de laborator, 
prin utilizarea de tehnici minuţioase şi exacte, verificate 
prin „cross investigation” şi chiar prin colaborarea 
internaţională a laboratoarelor. 

Se atestă astfel peremptoriu că nu există crimă în care 
să nu se poată descoperi modul real de săvirşire, precum şi 
autorul ei, fapt de mare valoare în profilaxia delincvenţței şi 


a accidentelor. În acest efort, socialmente util, rezidă 
însuşi mesajul social al medicinei legale. 

Intr-o astfel de semnificaţie se încadrează şi cartea lui 
Bernard Picton - Firul evidenţei, în care autorul, cunoscut 
medie legist, reia cazul Mamie Stewart ale cărei resturi au 
fost descoperite în 1961, după 42 ani de la dispariția sa. 
Cazul descris ştiinţific în Murder, Suicide or Accident (The 
Forensic Pathologist at Work) a făcut obiectul identificării 
ştiinţifice şi rezolvării judiciare atit prin tehnica fotografică 
„superimposition” (ca şi în cazul Ruxton şi Cellar), cit şi 
prin cercetarea medico-legală osteologică, în care ochii, 
miinile, mintea şi experiența medicului legist au fost 
suverane. Scheletul lui Mamie Stewart a fost descoperit în 
Wales, în 1961. Ciţiva tineri curioşi să cerceteze vechile 
deschideri ale unor mine de pe stincile de lîngă Brandy 
Cove, Golful Caswell, au descoperit mai întîi un femur. 
Reconstituirea scheletului, resturile de haine, părul, 
pantofii şi bijuteriile, recuperate prin cernerea pămintului, 
situau decesul prin anul 1920. 

Cercetarea arhivelor poliției şi audierea unor martori 
au stabilit apartenenţa rămăşiţelor ca fiind ale unei actriţe 
dispărute în 1919, pe nume Mamie Stewart. 

Aplicarea metodelor osteologice, precum şi tehnica 
suprapunerii fotografice au dus, în final, la identificarea 
autorului şi astfel la realizarea justiţiei, consecinţă directă 
a efortului medicilor legişti şi juriştilor, care au dat 
permanent dovadă de prudenţă, răbdare şi încredere în 
posibilitățile ştiinţei. 

Cu precizia detaliilor şi rigoarea ştiinţifică a dovezilor, 
care contestă diletantismul, cartea Firul evidenţei atestă 
pe lingă vocația ştiinţifică a autorului (convingerea sa în 
posibilităţile nelimitate ale ştiinţei) şi un real talent literar. 

Deşi narațiunea captivează prin ritmul alert, prin 
naturalețea dialogului, B. Pieton, ca om de ştiinţă, a fost 
interesat în primul rind de realitatea dovedibilă, reliefind 
astfel mereu aspecte noi din munca medicului legist, în 
descoperirea adevărului. Îmbinarea cunoştinţelor 
ştiinţifice cu talentul literar conferă dramatism 


transpunerii artistice a acestui caz autentic, simplu şi 
complicat în acelaşi timp. B. Picton este pseudonimul 
doctorului Bernard Knight, medic legist şi scriitor din 
Cardift Ţara Galilor. Născut în 1931, Bernard Knight a 
urmat studiile în Ţara Galilor, devenind medic în 1954. 
După ce a lucrat trei ani ca legist în armată în Malaya, 
devine lector de medicină legală la Universitatea din 
Londra. În 1961 s-a reîntors în oraşul natal. De aici s-a 
mutat la Universitatea Newcastle, devenind lector 
principal de medicină legală şi medic legist oficial al 
poliției. În 1968 s-a întors la Universitatea din Țara Galilor, 
ca lector principal de medicină legală; în 1966 şi-a 
terminat studiile de drept. 

Pînă acum, Bernard Knight a scris (sub pseudonimul 
Bernard Pieton) şase romane polițiste, un roman istoric, un 
număr mare de piese pentru radio şi televiziune, programe 
documentare şi două manuale de medicină legală. Dr. 
Bernard Knight colaborează şi la numeroase reviste şi 
ziare; este membru al asociaţiei medicilor ziarişti şi al 
Societăţii scriitorilor. 

În toate lucrările sale, ca şi în Firul evidenţei. Dr. 
Bernard Knight prezintă posibilităţile prin care ştiinţa 
limitează progresiv cercul unor probe nepertinente şi 
neconcludente. Fără spiritul ştiinţific care să devanseze 
ficțiunea, născocirea şi senzationalul, fără puterea şi 
tehnica de a convinge că rezervele ştiinţei sînt întotdeauna 
mai mari decit abilitatea infractorilor, multe cazuri ar fi 
rămas enigme sau ar fi dus la erori judiciare. 

Posibilităţile actuale şi de viitor ale medicinei legale 
sînt, practic, nelimitate. Se poate astăzi determina alcoolul 
dintr-o picătură de singe, toxicul dintr-un fir de păr, drogul 
prin spectroscopie în infraroşu din citeva mii de alte 
droguri, sau sexul prin mijloace citogenetice dintr-o 
picătură de sînge. Mari perspective oferă metoda 
identificării faciale ale lui Penry (PFIT), ca şi identificarea 
cu ajutorul vocii prin spectrograful sonor sau cu ajutorul 
amprentelor digitale prin hîrtie Ceccaldi. Cu mari beneficii 
se prospectează utilizarea laserului pentru precizarea 


datei morții sau a urmelor de paşi (holograma Bradford) ca 
şi metodele imuno electroforetice în cercetarea factorilor 
serologici rari, cu mare rol în identificare (metoda Kirk, 
mostrele Laurell, factorii Rh cu ajutorul autoanalizatorului 
Perreira, ca şi antigenii de grup AB din părul vechi). De 
asemenea, de o mare utilitate practică este cercetarea 
datei unei pete de sînge cu ajutorul colorimetrului 
fotoelectric, cronologia reacţiilor vitale prin metoda 
histochimică (Raekallio) ca şi diagnosticul de moarte 
subită cardiacă prin cercetarea enzimelor. Computerizarea 
multitudinii de date culese conferă mare rapiditate 
cercetării ştiinţifice, deşi niciodată computerul nu va putea 
înlocui flerul, intuiţia, experiența şi erudiţia ştiinţifică a 
medicului. Numai el „ştie ce trebuie să vadă” în fiecare caz 
medico-legal. 

Dacă la aceasta adăugăm  hiperspecializarea şi 
activitatea de echipă drept coordonate metodologice de 
lucru ale medicinii legale actuale, avem imaginea integrală 
a posibilităţilor sale ştiinţifice prezente şi de viitor. Oricînd 
însă, ca medic şi specialist, el va ocupa o poziţie de mare 
răspundere la frontiera de lucru dintre medicină şi drept, 
fapt în care rezidă mesajul profund social şi peren ai 
muncii sale. 

Cit priveşte cartea „Firul evidenţei”, am putea afirma 
că, aici, eroul principal este ŞTIINŢA. 


prof. Dr. GH. SCRIPCARU 


NOTA AUTORULUI 


Aducem la cunoştinţa cititorului că nu există o centrală 
de poliţie pentru comitatul Cardigan şi nici o Catedră de 
medicină legală la Swansea. Cerem pe această cale scuze 
atît Ministerului de Interne al Marii Britanii cît şi 
Universităţii din Wales pentru rearanjarea arbitrară a 
departamentelor lor. 


I 


Cel mai înalt dintre cei doi bărbaţi îşi ridică şapca, 
salutînd-o pe tînăra femeie care deschisese uşa. 

— lertaţi-mă că vă deranjez, duminica după-amiaza, 
domnişoară, dar voiam să aflu dacă domnul doctor este 
acasă. 

Bărbatul întoarse brusc capul spre pachetul învelit cu 
ziar, pe care însoţitorul său îl ţinea în braţe cu teamă şi 
grijă. 

— Ştiţi, noi credem că am descoperit o parte dintr-un 
cadavru! 

Timp de cîteva clipe, Mary Ellis-Morgan se holbă 
nedumerită la ei. Ca fiică şi menajeră a medicului din 
localitate de atiţia ani, credea că avusese de-a face cu 
absolut toate felurile de urgenţe medicale, dar să fie pusă 
în faţa a doi bărbaţi, uşor încurcaţi, strîngînd în mîini ceea 
ce pretindeau a fi o parte dintr-un cadavru, era ceva ce 
depăşea experienţa ei. 

— Aăă... da - da, este acasă. Am să-l chem. Dar îşi 
reveni brusc şi deschise uşa mai larg. 

— Cred că e mai bine să intraţi şi să aşteptaţi în 
cabinet. Pe aici, vă rog! 

Mary îi conduse într-un hol şi printr-o altă uşă în sala 
de aşteptare, în care se aflau nişte scaune desperecheate, 
un cămin electric şi un teanc de reviste vechi. 

— Vine imediat. Am să-l chem din grădina. 


Închise uşa, se îndreptă în grabă spre bucătăria din 
spatele casei şi, deschizînd fereastra, îşi strigă tatăl care, 
stînd într-un şezlong pe pajişte, vorbea unui tînăr. 

— Tăticule, te aşteaptă cineva în cabinet. 

— Bine, vin. Fără entuziasm, doctorul se sculă din 
şezlong şi se îndreptă încet către cabinetul din capătul 
celălalt al casei. 

Oprindu-se doar cît să-şi aranjeze puţin părul roşcat, 
Mary ieşi pe uşa bucătăriei şi traversă pajiştea spre locul 
unde logodnicul ei stătea întins în şezlong, cuprins de 
somnolenţă. Se trînti brusc lingă el. Privind-o zeflemitor, 
Peter Adams îşi puse mîna streaşină la ochi, jenat de 
soarele de septembrie. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el. 

— Nimic deosebit, răspunse ea cu o nepăsare studiată. 
Doi tipi cu un pachet pentru tăticu. Spun că au găsit 
resturile unui cadavru. 

— Hă, hă!... soarele era moleşitor; Peter stătea întins în 
şezlong cu ochii închişi, iar mintea lui de-abia înregistra 
cele spuse. Mary îl privea cu atenţie, zimbind cu afecţiune 
şi răbdare, aşteptind ca vorbele ei să trezească instinctul 
lui de ziarist care aproape niciodată nu-l părăsea. Fisa-i 
pică şi Peter sări brusc în picioare. 

— Ce-ai spus? întrebă el, clipind ca o bufniţă către ea. 

— Doi tipi au venit cu nişte resturi de cadavru, repetă 
ea, cu faţa-i strălucind ştrengăreşte. 

— Ce fel de resturi? 

— N-am văzut. Erau împachetate în ziar. 

— Împachetate în ziar? Doamne, Dumnezeule! (Vrei să 
spui că cei doi indivizi au adus resturile chiar cu mîinile 
lor? 

Ea dădu din cap afirmativ. 

— Să ceară părerea tatei. Îmi pare bine că nu sînt în 
pielea lui, ce zici? Imaginează-ţi că trebuie să despachetezi 
resturile! 

— Dar oamenii aceştia doi, perseveră el, nedorind să fie 
abătut de la discuţie, unde au găsit resturile? 

— Habar n-am, iubitule. 


— Ei, pentru numele lui Dumnezeu, nu i-ai întrebat? 

— Nu! După cum ştii, am fost atîta timp secretară la 
trei medici generalişti cu multă clientelă încît am învăţat 
cîteva din secretele meseriei! Şi primul lucru este acesta: 
să nu pui niciodată întrebări dacă vrei să nu fii copleşită de 
simptomele fiecărui pacient care vine în casă. 

— Dar aceşti bărbaţi nu erau pacienţi, obiectă el 
exasperat. E incredibil. Doi bărbaţi bat la uşă anunţind 
descoperirea secolului şi tu nu te gindeşti să faci altceva 
decît să-i inviţi în cabinet! 

— Ai dreptate, iubitule, admise ea drăgăstoasă. Dar, în 
definitiv, eu nu sînt vînător de veşti ca tine. Nu mă gîndesc 
la fiecare noutate picantă ca la un captivant titlu de ziar. 

Peter îşi rostogoli ochii spre cer în semn de supliciu. 

— Şi cînd te gîndeşti că în curînd am să mă leg prin 
cununie de o femeie care numeşte „veste picantă” găsirea 
unui cadavru întreg împachetat în ziar! Vru să se ridice. 
Scuză-mă, iubito, dar este o afacere în care trebuie să-mi 
bag şi eu nasul. 

— Nu-i nevoie să te ridici, spuse Mary privind peste 
umăr către casă. E prea tîrziu. lată că vine tata. Aştept 
să-ţi spună cît va crede el că-ţi face bine. 

Peter întoarse capul şi-l văzu pe doctor străbătind 
pajiştea către ei. 

Fragil construit, cu ochi blînzi, clipind des, cu părul rar, 
aranjat astfel încît să acopere maximum din suprafaţa 
cheliei, doctorul arăta cu zece ani mai tînăr decit cei 
şaizeci şi patru de ani ai lui. În timp ce îl privea, Peter se 
gîndea că niciodată nu-l văzuse pe acest om îmbrăcat în 
altceva decît în costumul lăbărţat de tweed gri pe care-l 
purta şi acum. Probabil, gîndea el, anul viitor doctorul va 
apare la biserică, la cununia unicei sale fiice, în acelaşi 
costum. 

Trăgînd un alt şezlong pentru bătrin, care li se 
alăturase, Peter întrebă: 

— Ce-a fost? Mary vorbea de ceva îngrozitor! 

— Aşa şi este, într-un fel, răspunse doctorul cu accentul 
său de galez nordic. S-ar putea să devină o treabă destul 


de neplăcută. Presupun numai. Cei doi tipi, care tocmai au 
plecat, au venit în concediu, aici în sat, din Coventry. În 
după-amiaza aceasta, se pare, copiii lor au venit în fugă 
spre casă, din hoinărelile lor de pe stînci, agitînd un femur 
de om. Unul dintre bărbaţi a crezut că a recunoscut ce este 
şi mi l-a adus să-i confirm părerea! 

— Un femur de om! Asta înseamnă osul de la coapsă, 
nu? Unde naiba l-au găsit? 

— Copiii au spus că l-au luat dintr-o grotă, dar mai 
degrabă cred că e dintr-o mină veche. Stînci le sînt pline 
de deschideri de abataje. Cu toate acestea nu este nici o 
îndoială că osul provine de la scheletul unui om. 

— Asta-i, Peter scumpule, spuse Mary consolatoare, 
ţi-ai găsit în sfîrşit preţiosul titlu de articol - CUM AM 
DESCOPERIT VERIGA CARE LIPSEŞTE! 

Peter o privi zimbind mînzeşte. 

— Mi-e teamă că ziarul „The Morning News” nu prea se 
dă în vint după articole de arheologie. Dar merită să 
încerc. 

— Nici vorbă de arheologie, îl întrerupse doctorul. Osul 
este vechi, dar nu chiar aşa. 

— Cît de vechi? întrebă Peter cu interes crescînd. 

— Probabil de douăzeci, cincizeci ori o sută de ani. Nu 
sînt expert în chestii din astea, dar cu siguranţă nu este o 
piesă de muzeu. 

— Atunci intră în atribuţiile poliţiei, nu? l-aţi spus lui 
Wynne Griffith? 

— Tocmai i-am telefonat acasă, dar era în sat. Soţia lui 
mi-a promis că-i va spune să-mi telefoneze îndată ce se va 
întoarce. 

— Mă întreb cam cît dintr-un cadavru trebuie să 
găseşti, ca acesta să capete interes judiciar? se interesă 
Mary gînditoare. 

Tatăl ei ridică din umeri. 

— Nu mă întreba pe mine, spuse el. Cunoştinţele de 
medicină legală mă cam depăşesc. În definitiv nu sînt decît 
un medic de ţară. Am uitat tot ce-am tocit pentru examenul 
de medicină legală, ca student. Dar probabil că porţiunea 


de cadavru trebuie să fie ori destul de mare, ori destul de 
recentă pentru a sugera cum a survenit moartea. Nu cred 
că un singur degeţel ar interesa procurorul, dar un femur 
nu poate proveni decît dintr-o sală de operaţie ori de la un 
cadavru. 

Mary se gîndea la fraţii ei, alţi doi membri ai profesiunii 
medicale pe care Ellis-Morgan o practica în acest sat 
liniştit de pe coasta de vest a Ţării Galilor. 

— Ce păcat că Gerry şi David nu sînt aici în seara 
aceasta, spuse ea. Gerry este de fapt medicul oficial al 
postului de poliţie din localitate şi acum, singura dată cînd 
s-a întîmplat ceva, s-a dus într-un weekend la Swansea să 
joace crichet. 

— Fără îndoială că le-ar fi plăcut să se bage în chestia 
asta, încuviinţă tatăl lor, dar cu siguranţă, nu va trece mult 
şi poliţia va aduce propriul ei medic legist pentru a 
examina femurul. 

În timp ce continuau să discute despre cele întîmplate, 
soarele de toamnă aluneca pe cer către apus. 

Mary stătu întinsă mai tot timpul, ascultîndu-i pe 
bărbaţi. Observă că, pe măsură ce timpul se scurgea, 
logodnicul ei devenea din ce în ce mai neliniştit. 

— Vai, Peter, pentru numele lui Dumnezeu, încetează 
să te mai uiţi la ceas, îl mustră ea. Poliţaiul Griffith n-are 
s-ajungă mai repede acasă, oricît te-ai agita! 

Peter îşi întinse trupul înalt în şezlong, făcînd eforturi 
să pară relaxat. 

Ochii doctorului clipeau în spatele ochelarilor cu ramă 
de baga. 

— Ei, băiete, devii enervant. Mai bine ai renunţa la 
slujba de la ziarul din Cardiff; fiică-mea n-o să te lase să 
pleci noaptea tîrziu, după ce te însori! 

Peter zimbi sfios. 

— Şi cînd te gîndeşti că totul începe chiar a doua zi de 
concediu. Nu ştiu dacă asta-i şansă sau ghinion. 

John Ellis-Morgan bătu cu pipa în marginea şezlongului 
cu mişcări iuți, nervoase. Peter se gîndi din nou cît de mult 
semăna bătrînul cu o pasăre; mişcările smucite şi felul lui 


de a merge cu paşi repezi semănau cu acelea ale unei 
vrăbiuţe zglobii. 

— S-ar putea să nu iasă mare lucru din întimplarea 
asta, Peter, îl avertiză doctorul. Aşa că nu scoate încă 
blocnotesul de reporter! Dar totuşi nu-mi pot imagina cum 
putea să ajungă un femur într-o veche mină de plumb, fără 
ca undeva să nu fie implicată o întîmplare neobişnuită. 

Peter se ridică neliniştit; stătu cu mîinile băgate în 
buzunare, holbîndu-se la stîncile verzui care aproape 
atîrnau peste casă, deasupra cabinetului. 

— Minele despre care vorbiţi sînt acolo, undeva sus, 
nu? întrebă el. 

Tatăl lui Mary străpunse aerul cu fumul de la pipă. 

— Da, dar e un drum destul de lung de aici pînă pe vîrf, 
şi sînt mai multe pe partea cealaltă. 

Arătă cu mîna către partea opusă a grădinii care se 
întindea spre dealul acoperit cu ferigi ce se profila pe cerul 
serii. 

Casa Carmel, casa lui Ellis-Morgan, fusese construită 
într-o vale îngustă, unde un piîriiaş iute îşi tăiase drum 
printre citadele de stînci care formau coasta Golfului 
Cardigan. Satul Tremabon era aşezat la un sfert de milă 
depărtare de coastă, pe şoseaua principală care ducea de 
la Aberystwyth la Cardigan. Pantele verzui, abrupte pe 
care Peter Adams le studia cu atîta nerăbdare, reprezentau 
contrafortul podişului care se termina brusc şi aproape 
vertical în mare, pe celălalt versant. Mary întinse mîinile 
către el şi-l înţepă cu un deget între coaste. 

— Dacă ai de gînd să faci un reportaj despre treaba 
asta, scoateţi-o din cap, băiete. Ai uitat că timp de două 
săptămîni eşti al meu? Ziarul Morning News n-are decît să 
dea faliment pînă atunci. 

Riposta pe care Peter ar fi intenţionat să o dea fu 
îngheţată de sunetul telefonului din casă. Doctorul sări în 
picioare şi străbătu iarba netedă cu paşii săi micuţi şi iuți. 

— Cred că trebuie să fie Griffth, spuse el peste umăr. 

Peter ezită un moment, dar apoi îl urmă. O smucitură 
zdravănă de spatele hainei sale sport îl aduse imediat la 


realitate. 

— O, nu, n-ai să te duci! Stai jos şi poartă-te frumos cu 
mine. Dacă eu nu valorez nici cît o vechitură de os cafeniu, 
mai bine-ţi dau inelul înapoi! 

Fermitatea vocii era evidentă şi Peter se trînti cu un 
oftat înapoi, în şezlong. 

— Fie, Roşcato, ai cîştigat. 

— Eu nu sînt roşcată, părul meu este castaniu, se 
bosumflă prietena lui. Dar, hai să vorbim serios, iubitule! 
Crezi că toată chestia asta cu osul poate fi importantă - 
ştii... vreau să spun, este o crimă, ori e altceva la mijloc? 

— Oasele sînt îngropate în locuri ciudate numai cînd 
moartea este neobişnuită, răspunse Peter. Dacă se 
descoperă că acesta este singurul os din peşteră, atunci 
s-ar putea să fie vreo explicaţie nevinovată. 

— Ce vrei să spui? 

— Îmi amintesc ce caz s-a mai făcut cînd eram la 
colegiu pentru că un student de la medicină a lăsat o 
ureche, luată din sala de disecţie, la etajul unui omnibus. 
Şi colegul cu care locuiam la gazdă avea totdeauna părţi 
de schelet împrăştiate prin casă. Dar în afară de o astfel de 
sursă nu-mi dau seama cum poate fi găsit un femur într-o 
mină de plumb, dacă nimeni nu l-ar fi ascuns în mod 
deliberat acolo. 

Mary încă mai privea cu îndoială. 

— Dar mai sînt şi nişte morminte funerare antice pe 
stînci. Nu s-ar putea ca osul să provină dintr-un vechi 
mormînt ritual? 

Peter dădu din cap neîncrezător. 

— Dar nu într-o mină de plumb, iubito! Nu ştiu prea 
multe despre ele, dar cred că cele mai vechi datează de pe 
vremea romanilor. 

— Probabil că a fost un accident de mină, spuse Mary 
plină de speranţă. 

Peter îi zîmbi drăgăstos. 

— Tu eşti hotărită să-mi păgubeşti ziarul de un articol 
senzaţional, nu? Tatăl tău consideră că osul nu era aşa de 
vechi, aşa că n-are nici un rost să încerci să împingi 


decesul spre zorile istoriei. 

La telefon, John Ellis-Morgan avea necazuri, dar de cu 
totul altă natură; se străduia să atenueze entuziasmul 
poliţistului din localitate. 

— Ei, ei, Wynne, ia-o uşurel, pînă descoperi mai mult, îl 
potoli el în velşă. Griffith, în entuziasmul său, se oferise 
deja să cheme la faţa locului pe toată lumea, inclusiv 
Scotland-Yard-ul şi Interpol-ul. 

— Vino acum, aici, să mergem pe stînci cu copiii aceia, 
continuă el. S-ar putea să mai fie ceva acolo sus, dacă nu 
cumva ne păcălesc - deşi nu prea văd de unde ar fi putut 
lua femurul. 

Griffith căzu de acord pe dată şi doctorul puse 
receptorul în furcă. 

Dincolo, la poliţie, în cealaltă parte a satului, polițistul 
trînti telefonul şi o zbughi în sufragerie, unde nevasta şi cu 
micuţu-i fiu beau ceaiul. 

— Dă-mi tunica, iubito, iute! spuse el cu o grabă 
neobişnuită. Trebuie să mă duc imediat la doctorul John. 

Soţia îl privi calmă. 

— Ce-i toată graba asta, Wynne? Vin hunii ori ce se 
întîmplă? 

Fiul îşi privea tatăl în timp ce acesta se chinuia să-şi 
îmbrace tunica albastră. Griffith era de obicei un om calm, 
apatic: această agitaţie bruscă, cu totul neobişnuită, îl făcu 
pe băieţelul de cinci ani să se uite la el cu ochii mari, 
balansînd în faţa gurii o linguriţă plină de gem. 

— Ei, ce se întîmplă, te-am întrebat? repetă soţia cu o 
voce stridentă. 

— Nişte băieţi au găsit un os de om sus, pe stîncile din 
sud, şi l-au dus la doctor. Mă duc să văd ce este cu el. S-ar 
putea să fie cel mai formidabil caz pe care l-am avut 
vreodată. 

Trecu brusc în holişor şi împinse bicicleta, ieşind pe uşa 
din faţă. Nevasta îl privea nepăsătoare. Contravenţiile de 
circulaţie, incendiile stogurilor, vara, sau oasele de 
cadavre nu însemnau mare lucru pentru ea. 

Griffith sări pe bicicletă şi o porni în jos, intrind cu 


viteză în Tremabon. Casa albă, cu firma albastră, pe care 
scria „Poliţia” se afla la marginea satului, pe şoseaua ce 
ducea spre nord, către Aberystwyth. Ca să ajungă la casa 
Carmel, trebuia să meargă cu bicicleta pînă la intersecţia 
din centrul cătunului şi s-o ia apoi pe uliţa ce cobora spre 
plajă şi care şerpuia printr-o trecătoare, tăiată între stînci. 

Bărbat la vreo treizeci şi cinci de ani, Griffith era un 
bun poliţist; sigur pe el şi un om de nădejde. Dar ca mulţi 
alţi poliţişti de ţară, era frustrat din punct de vedere 
profesional. 

Pentru el, cele mai mari crime care-i ieşeau în cale erau 
lipsa farurilor la biciclete şi greşeala ţăranilor de a nu-şi 
scălda oile pentru deparazitare în perioadele fixate. Cîteva 
întîmplări rare, ca furtul trandafirilor din grădina preotului 
sau colapsul fatal al doamnei Hughes în staţia de autobuz, 
au constituit evenimente majore în cariera sa. Speranţa pe 
care i-o dădea perspectiva actuală de a găsi un os omenesc 
în sectorul lui era cel mai mare eveniment de cînd îşi 
pusese cascheta-n cap. Cel puţin urma să aibă o anchetă - 
se gindea el - şi, oare, să îndrăznească să spere la 
posibilitatea unor proceduri criminalistice? 

În timp ce polițistul, tulburat de anticipările pe care le 
făcea, pedala cu furie pe ulițele satului, John Ellis-Morgan 
telefona la Casa de oaspeţi din vecinătate să roage pe 
bărbaţii care aduseseră osul să-şi aducă fiii la el. 

În clipa în care polițistul Griffith sosi, un grup mic se şi 
formase pe aleea largă, acoperită de pietriş, ce ducea la 
casa Carmel, gata să-l întîmpine. 

Griffith reuşi să-şi stăpinească emoția, adoptind o 
atitudine morocănoasă, plină de oficialitate. După ce fu 
prezentat sezoniştilor, se îndreptă către poarta grădinii: 

— Ei, bine, haideţi să mergem acolo, sus. 

Peter, în ciuda amenințărilor lui Mary, era hotărît să nu 
piardă nimic din ce se va întîmpla. Il cunoştea pe poliţist 
destul de bine, atît de la vînătoare, cît şi din întilnirile de la 
cîrciuma din localitate. 

— Te deranjează dacă vin şi eu sus, Wynne? Se pare că 
va fi interesant. 


Griffith dădu din cap afirmativ, dar privirea îi era 
îngrijorată. 

— Cred că nu-i nimic rău în asta, domnule Adams, dar 
nu veţi scrie nimic pentru ziarul dumneavoastră. Imi 
promiteţi? Cel puţin pînă nu discutaţi cu superiorul meu. 

Peter rise de temerile celuilalt. 

— Sînt în concediu, Wynne, aşa că nu fi îngrijorat. 

Cu această asigurare ambiguă, polițistul o porni în sus, 
pe cărarea de peste stînci ce se întindea dincolo de porţile 
casei. Cu Peter la urmă, micul grup urma, printre ferigi, o 
cărare şerpuitoare folosită doar de turmele de oi. De sus, 
de pe panta abruptă, vedeau casa micşorindu-se din ce în 
ce mai mult, pînă ce ajunse la dimensiunea unei jucării. 
Satul din spatele lor luase înfăţişarea unei hărţi medievale, 
întinsă pe firul văii. 

Micuţul doctor începu să gifiie de oboseală şi chiar şi 
polițistul trebui să-şi ridice cascheta să-şi şteargă 
transpiraţia de pe frunte. Soarele era la orizont, dar mai 
era cald cînd, în sfîrşit, au ajuns pe culmea acoperită de 
iarbă netedă. 

S-au oprit să-şi tragă sufletul. Lui Peter i se dezvălui 
priveliştea mării şi a viltorii uriaşelor valuri din golful 
Cardigan. 

— Doamne, ce privelişte! exclamă unul din vizitatorii 
din Conventry, privind zidul de stînci, ce se întindea pînă 
la orizont în ambele direcţii, şi marea verzuie, cu valurile 
albe, înspumate, de la picioarele lor. 

Polițistul nu avea chef de admirat peisaje şi o porni de-a 
lungul şirului de stînci de pe marginea malului sudic. La 
dreapta, iarba netedă şi ferigile se întindeau pînă la 
colţurile de piatră de calcar care se întrerupeau brusc, 
formînd un mal abrupt de care se spărgeau valurile. 

— Pe aici era, nu-i aşa, puştiule? întrebă Griffith pe 
unul din băieţi. Era cel mai mare dintre cei doi, de vreo 
şapte ani, cu un păr de culoarea morcovului. 

— Da, puţin mai departe, vă arăt eu, rosti cu 
însufleţire băiatul. Păşi înainte, plin de importanţa, celălalt 
alergind după el ca nu cumva să rămînă în afara luminilor 


rampei. 

Se opriră la marginea unei vilcele şi-i aşteptară să vină 
şi pe cei mari. Primul băiat arătă cu degetul către cealaltă 
parte a vilcelei. N 

— Acolo-i, domnule! In grota aceea! 

Peter şi Wynne priviră miraţi către cealaltă parte a 
vîlcelei. 

— Nu văd nimic. Tu vezi? întrebă doctorul. Tot ce se 
putea vedea pe malul din depărtare erau nişte mărăcini şi 
cîteva colțuri de piatră. 

— Vă arăt eu, strigă băieţelul cu părul roşu şi se repezi 
în josul văii, picioarele-i mişcîndu-se ca nişte pistoane ce 
se străduiau să facă faţă avansului pe care-l avea capul, în 
înaintarea sa impetuoasă. O oaie pipernicită îi ieşi în cale. 
Ca apucată de streche, o zbughi de pe cărare. Ciţiva 
pescăruşi îşi luară zborul, scoţind ţipete ascuțite, 
acuzatoare, către cerul albastru. 

— Aicea-i, tăticule! strigă băiatul. Părea că arată spre 
un ieşind din stînca cenuşie; dar, pe măsură ce grupul se 
apropia, Peter observă că un petic de ferigi şi nişte 
mărăcini  sfrijiţi ascundeau intrarea într-o mină cu 
deschiderea spre mare. Un urcuş abrupt, nesigur şi 
lunecos, ducea către gura minei. Oamenii îl urcară, să se 
alăture celor doi băieţi. 

— Era aici. Înăuntru, tăticule! spuse cel mai mare. 

— Eu l-am găsit mai întîi, pe cuvînt! strigă categoric cel 
mai mic, de teamă să nu fie înlăturat. 

John Ellis-Morgan privi în întuneric. 

— Asta-i o mină de plumb în toată regula şi nu o 
peşteră naturală. Pe cînd eram copil, am intrat şi eu în 
cîteva mine de pe aici; dar nu-mi amintesc să o fi văzut 
vreodată pe aceasta. 

— Nu mă surprinde, comentă Peter. Deschiderea este 
cu faţa spre stînci. Aşa că, dacă nu eşti pescăruş, nu prea 
ai şanse s-o observi. 

Polițistul scoase o lanternă mare din buzunar. 

— Are baterii noi, puse săptămîna asta, explică el, 
dîndu-şi importanţă. 


Luîndu-şi de pe cap cascheta, pătrunse cu curaj pe gura 
minei. Imediat se auzi un blestem înăbuşit în velşă. leşi cu 
spatele, frecîndu-şi fruntea. 

— La intrare sînt nişte bucăţi de stincă care atîrnă, 
mormăi el către doctor. Mai bine staţi aici, pînă ce văd 
cum este înăuntru. Tavanul pare pe jumătate prăbuşit. 

Işi puse cascheta şi pătrunse din nou în mină, 
aplecîndu-se, să poată intra, cu cei aproape un metru 
optzeci şi cinci ai săi. 

Ceilalţi aşteptau cu nerăbdare la intrarea minei. 

— Locul pare să fi fost părăsit de o veşnicie. Ce ziceţi? 
întrebă unul dintre sezonişti. 

Ellis-Morgan strînse din umerii ce se mişcau, 
contractîndu-se, ca la o vrabie. 

— Cu siguranţă că nu era folosită pe cînd eram copil. 
Mai ales că am fost pe aici acum vreo treizeci de ani. Cred 
că unele au mai funcţionat pînă la primul război mondial, 
dar nu de partea aceasta a stîncilor. Au trecut destul de 
multe generaţii de cînd nu s-a mai scos minereu din locul 
acesta. 

Peter stătea în deschiderea minei, urmărind dansul 
luminii ce pătrundea din ce în ce mai adînc în inima 
stîncilor. 

— La ce adincime ai găsit osul, băiete?! îl întrebă el pe 
roşcat care stătea chircit la picioarele lui. 

— Cam la o distanţă de aproximativ două ori lungimea 
unei case, răspunse băiatul, folosind o imagine grafică. 
N-am putut merge mai departe. Din cauza unei grămezi de 
pietre şi pentru că lumînările de-abia mai pîlpîiau. 

Peter zîmbi către tatăl roşcatului. 

— Copiii tot copii rămîn. 

Se auzi ecoul unei chemări din pîntecele pămîntului. 

— Doctore John, acum puteţi intra! 

Griffith striga din punctul cel mai îndepărtat în care 
putuse ajunge. Vocea lui căpătase rezonanţe stranii pînă 
ce ajunse în afara minei. 

Ellis-Morgan scoase repede o lanternă din buzunar şi-i 
strigă: 


— Imediat, Wynne, vin! 

Lăsîndu-i pe ceilalţi oameni adunaţi la intrare, doctorul 
dispăru în mină. Fiind mai scund decit polițistul, putu intra 
în tunel fără să se aplece. Deşi dădea cînd de grămezi de 
piatră, cînd de bălți cu apă noroioasă, înainta destul de 
lesne. 

Lanterna lui Griffith tremura în fata lui şi creştea din ce 
în ce mai mare, pe măsură ce se apropia. Ajunse lîngă 
poliţai, care se afla, după socoteala lui, cam la vreo treizeci 
de metri de intrare. 

— Aici tavanul s-a prăbuşit, doctore! 

De data aceasta polițistul vorbea în velşă pentru că nu 
mai erau cu sezoniştii. 

Doctorul lumină cu lanterna capătul minei. O avalanşă 
de piatră cenuşie blocase complet tunelul, lăsînd o gaură 
uriaşă în acoperişul de deasupra capetelor lor. 

— Tavanul s-a prăbuşit destul de recent, Wynne. Piatra 
de pe jos este mai curată şi mai deschisă la culoare decît 
pereţii. 

Griffith mişca, încoace şi încolo, lumina lanternei pe 
pămînt, la picioarele lor. 

— Priveşte aici, doctore John, ce-i asta? 

Ellis-Morgan îşi suflecă pantalonii şi se aşeză pe vine, la 
marginea grămezii de pietre căzute din tavan. Deşi apa 
murdară acoperea solul, un obiect maroniu, plin de noroi 
putea totuşi fi văzut, ieşind de sub o piatră. 

— Ajută-mă să mişc cîteva din pietrele astea, spuse 
autoritar doctorul. Începură să înlăture pietrele de la 
marginea grămezii. 

Ellis-Morgan descoperi un obiect maro ce semăna cu un 
băț şi-l ridică în lumina lanternei. 

— Asta-i un alt os, băiete! ciripi el, ca o vrabie. Nu este 
nici o îndoială că este de om. Este un antebraţ. 

Polițistul aproape că îşi ieşise din fire de emotie. 

— Phii, doctore! Tot scheletul s-ar putea să se afle sub 
pietrele astea. 

Începu să se agite ca un bezmetic. Lua pietre de toate 
mărimile de la baza grămezii şi le arunca în apa noroioasă, 


neluînd în seamă faptul că-şi murdărea pantalonii de la 
uniformă. 

— Iată altele! Două sînt acolo! 

Doctorul începu să pescuiască alte fragmente, pe 
măsură ce Griffith le dezvelea. 

— Iată încă unul mare, spuse emoţionat polițistul, în 
timp ce ridica un pietroi cam greu. 

De-abia înşfăcă doctorul osul, că se şi auzi un vuiet rău 
prevestitor. Se porni o avalanşă de pietre care acoperi cu 
totul excavaţia pe care tocmai o făcuseră. Ellis-Morgan se 
dădu în grabă înapoi. 

— Mai bine să renunţăm acum, altfel ne trezim cu toate 
pietrele astea-n cap. 

Luă grămada de oase şi se îndreptă spre ieşire. 

— Hai să mergem şi să vedem cum arată la lumina zilei 
ceea ce am găsit. 

Se întoarseră spre grupul ce aştepta plin de nerăbdare 
la gura minei. leşiră plini de noroi, clipind în lumina serii. 

Peter se repezi spre viitorul său socru. 

— Ce-aţi găsit acolo? Mai erau oase? 

— Stai liniştit, băiete? Lasă-mă să pun toate astea jos, 
undeva. 

Doctorul îşi întinse trofeele pe malul acoperit cu iarbă, 
la marginea vechii rampe de încărcare. 

— Ei, acum, ia să văd cîtă anatomie îmi mai amintesc, 
după patruzeci de ani. 

Studie colecţia murdară. În timp ce ceilalţi se strînseră 
în jur, privind peste umărul lui. 

— Asta-i un radius, un os al antebraţului şi astea două 
sînt coaste, spuse el, ridicîndu-le. Asta-i o vertebră, un os 
al coloanei vertebrale. Şi aceasta... şi aşeză alte coaste 
într-un şir ordonat. 

— Ce-i cu acela mare? întrebă Peter, totdeauna 
nerăbdător. 

— A, asta-i gloria colecţiei Griffith, cel pe care l-am 
găsit ultimul. Îl ridică. Era un os de vreo treizeci de 
centimetri lungime, cu protuberante la ambele capete. 

— Acesta este un os de la umăr, humerusul. Şi acesta 


este cel drept, explica mîndru doctorul. 

— Nu prea seamănă cu oasele pe care le avea colegul 
meu de la medicină, obiectă Peter. Acelea erau netede şi 
albe. 

— Dar nici nu stătuseră în noroi şi apă nenumărați ani, 
preciză  Ellis-Morgan. Astea au cam jumătate de 
centimetru de noroi pe ele. 

Frecă cu putere de iarbă osul braţului să-l curețe. 

— Acum, arată mai bine - da' ce-i asta? Doctorul îşi 
împinse cu un deget ochelarii mai sus pe nas şi privi miop 
osul. Rădea ceva cu unghia, în timp ce ceilalţi aşteptau 
nerăbdători. După cîtva timp, privi cu coada ochiului pe 
deasupra ochelarilor către poliţist. 

— Wynne, probabil că ai să-ţi dai gradele alea de 
sergent jos cînd totul se va termina. Bătea în os în timp ce 
vorbea. Am găsit o tăietură de ferăstrău, aici, chiar sub 
umăr. 


II 


— Nu am spus întotdeauna că ei a făcut asta. 

Cel care vorbea dădu o ultimă ştersătură halbei de bere 
şi o atîrnă într-un cîrlig, deasupra barului. 

Auditoriul, aşezat de cealaltă parte a tejghelei, înclina 
capul la unison. Trei căni metalice de bere se ridicară spre 
buze ca şi cum voiau să pună un sigiliu de aprobare pe 
raţionamentul cîrciumarului. 

— Cum ai reuşit să afli toate astea aşa de repede, Ceri? 
întrebă unul din bărbaţi, un tip bătrin, zbîrcit, cu o pălărie 
turtită, de fetru. Ceri Lloyd, stăpînul cîrciumei „Mielul şi 
steagul”, singura cîrciumă din Tremabon, îşi înclină corpul 
enorm deasupra micului bar, ca şi cum ar fi făcut un gest 
de mare încredere. 

— Lewis John de la poştă a fost pe aici cam cu vreo 
jumătate de oră mai devreme, şopti el destul de tare, ca un 
sufleor de teatru. Consoarta lui era telefonistă de serviciu 
cînd Wynne Griffith a cerut legătura cu inspectorul din 


Aber de la telefonul doctorului şi astfel a auzit totul. Ea e 
aceea care a auzit prima. 

— Asta nu-i treabă bună, mormăi unul din bărbaţi cu 
nasu-n bere. Curioasa aia de baborniţă nesuferită o să facă 
o mare dandana într-o zi... Se gîndea la nişte telefoane 
cam imprudente pe care el însuşi le dăduse zilele trecute. 

— Ei bine, ea a auzit oricum, continuă Lloyd. 
Nenumăratele-i bărbii se agitau, în timp ce se străduia să 
distribuie, tuturor celor din cîrciumă, „confidenţialele” 
veşti, conform cărora Griffith ar fi raportat inspectorului 
de nişte oase pe care el şi doctorul John tocmai le găsiseră. 

— Ne-ai mai spus asta o dată, se plinse cel de-al treilea 
bărbat, un tînăr destul de tomnatic, roşu la faţă şi cu 
cuvîntul „fermier” scris peste tot, pe haina de pe el. Ceea 
ce vreau să ştiu este de ce crezi tu că asta are legătură cu 
nevasta lui Roland Hewitt? 

— Ei, asta-i la mintea cocoşului, nu? spuse Ceri. 

Se îndepărtă pentru o clipă, să mai toarne o halbă 
pentru un alt client. În cămăruţa joasă încăpuseră vreo 
douăzeci sau poate chiar mai mulţi clienţi obişnuiţi şi toţi 
stăteau cu urechile ciulite să prindă „amănunte” despre 
bîrfa ce era „distribuită” de la bar cu uşurinţa cu care se 
vindea berea. 

Ceri apăsă pe cifrele maşinii de la casă suma primită 
pentru halba de bere. După aceasta se aşeză răstignit, 
sprijinindu-se de butoaiele de bere. 

— Este clar ca bună ziua, după cum v-ara spus! Cite 
alte femei au mai dispărut din Tremabon? Ei, Jenkin? Ochii 
săi de purceluş provocau pe bărbatul cu pălăria mototolită. 

— De unde ştii că oasele sînt ale unei femei? 

Jenkin intrase în cîrciumă mai tîrziu decît ceilalţi şi 
rămăsese puţin în urmă cu detaliile bîrfei. 

— Doctorul i-a spus lui Griffith. Asta-i tot ce i-a putut 
spune despre cadavru, după cele afirmate de soţia lui 
Lewis John. Aceasta şi faptul că trupul fusese tăiat în 
bucățele cu fierăstrăul. 

Faptul că polițistul menţionase existenţa unei tăieturi 
de fierăstrău fusese deja amplificat de săteni. De la o 


tăietură se ajunsese la o dezmembrare completă. 

Cîrciumarul lovi tejgheaua cu degetele sale boante şi 
grăsulii. 

— Ascultă, Jenkin, te întreb din nou, ce femeie a mai 
plecat din Tremabon în împrejurări atît de misterioase, ei? 

În bar se lăsă o tăcere de moarte. Toate capetele se 
îndreptară către cîrciumarul cel gras. 

Savura clipa. Buzele-i lăsate mişcau şi rostogoleau încet 
un muc de ţigară, înainte de a da verdictul final. 

— Mavis Hewitt, desigur, o ştii şi tu, aşa cum o ştiu şi 
eu. 

Bărbatul cu pălăria turtită dădu din cap mormăind. 

— Ei, povestea asta a provocat un scandal 
nemaipomenit pe vremea aceea, dar, la dracu, asta s-a 
întîmplat acum vreo treizeci de ani. E o groază de timp 
de-atunci. 

— Şi oasele astea de aici sînt vechi, pe cuvînt, şuieră 
Ceri triumfător. 

Un tînăr purtind uniforma de şofer de autobuz se 
îndreptă spre ei din capătul cîrciumei. 

— Care-i misterul cu bătrînul Hewitt, Ceri? întrebă el. 
Se pare că voi, flăcăii ăştia bătrîni, ştiţi ceva destul de 
pipărat despre el. 

Ceri îl privi cu dispreţ, de la înălţimea de vreun metru 
şi optzeci a vulgarei sale obezităţi. 

— Eşti prea puşti să-ţi aminteşti, băiete! Dar poate că 
taică-tu îşi aminteşte. 

— Ce să-şi amintească? 

— Spui că-l ştii pe Roland Hewitt, nu? 

— Da, toată lumea îl cunoaşte. L.ocuieşte în casa aceea 
vopsită în albastru, sus, la o depărtare bunicică de drumul 
care duce la Cardigan. A venit din Canada acum vreo cîţiva 
ani, să-şi trăiască ultimele zile aici. Nepotul lui e ăla care-i 
face curte fiicei doctorului. 

Cîrciumarul dădu din cap cu condescendenţă. 

— Ascultă, dar mai ştii că el s-a născut în Tremabon şi 
că a locuit aici la ferma Bryn Glas pînă în '29? Şi că apoi a 
şters-o din ţară? Da, a şters-o. Asta s-a întîmplat chiar 


după dispariţia nevestei. 

Tînărul se holbă la Lloyd. 

— Ce vrei să spui cu „a şters-o din ţară”? 

Jenkin, cel cu pălăria de fetru, turtită, reluă povestirea. 

— Cam intrase la înghesuială; mi-amintesc ca şi cum 
s-ar fi întîmplat ieri. Ziarele îl zădărau, poliţia tot adulmeca 
pe la Bryn Glas, aşa că Hewitt a lichidat totul şi a şters-o în 
Canada. Cam în grabă plecarea! 

— Ei, dar ce s-a întîmplat cu nevastă-sa? întrebă 
şoferul, adresîndu-se lui Ceri Lloyd. Cîrciumarul luă un alt 
pahar, să-l lustruiască. 

— Nimeni nu ştie ori nimeni n-a ştiut pînă astăzi, privi 
el pieziş. Pur şi simplu a dispărut. Sora ei de la Liverpool a 
venit şi a pus pe toţi în mişcare. A făcut un scandal de 
pomină; dar n-a ieşit nimic din asta. Bătrinul Hewitt era 
prea isteţ în comparaţie cu ei. Tînărul privi dispreţuitor. 

— Cred că sîntem o adunătură de babe birfitoare şi 
veninoase. Facem un scandal dintr-o nimica toată. 

Cîrciumarul se înfurie la provocarea neruşinată a 
şoferului adresată lui, în calitate de „leader” al bîrfei. 

— Ce ştii tu despre asta, Gareth Hughes? Nici nu 
existai pe vremea aia. Ascultă, eu o cunoşteam pe Mavis 
Hewitt mai bine decît oricare altul de pe aici. Ştiu perfect 
ce s-a întîmplat la Bryn Glas. 

Faţa aspră a lui Jenkin se încreţea în timp ce ridea cu 
înţeles şi cu răutate. 

— O ştiai bine, Ceri, hm? Din cauza ta izbucneau cel 
puţin jumătate din certurile dintre ea şi bătrinul Roland, 
îmi imaginez. 

Departe de a fi ofensat, burtosul cîrciumar, în realitate, 
se mîndrea. 

— Ei, nu neg că mă descurcam cu fetişoarele cînd eram 
un pic mai tînăr, înainte de a mă îngrăşa în halul ăsta. Se 
bătu cu multă afecţiune pe uriaşul pîntec. 

Şoferul sorbi berea în grabă şi trînti halba pe tejghea 
ca să i-o umple din nou. 

— Dar tot n-ai spus care-i legătura dintre povestea cu 
oasele şi bătrinul Hewitt? 


— Eşti tîmpit, omule!? exclamă Ceri împingîndu-i altă 
halbă. Roland i-a făcut de hac nevestei; în '29 a ascuns 
cadavrul în mina de la stînci şi apoi a şters-o în străinătate. 
Este tot atît de evident ca şi nasul de pe mutra ta, nu? 

Gareth Hughes scoase un zgomot neplăcut. 

— Fugi de-aici, domnule. Pentru ce s-ar fi întors după 
atiţia amar de ani? 

Ceri îl privi cu milă. 

— N-ai auzit că ucigaşii se întorc totdeauna la locul 
crimei? 

— Totdeauna? 

Şoferul surise batjocoritor. 

— Ştiu eu că vouă, bătrînilor, vă place să faceţi din 
ținţar armăsar. Dacă aş fi în locul tău, aş fi atent ce 
vorbesc. Hewitt ar putea să te dea în judecată pentru 
calomnie. Şi dacă poliţia ar şti că cioroaica aia bătrină de 
la poştă ascultă secretele lor, ar băga-o la zdup. Turnă 
restul berii drept în giîtlej şi ieşi din cîrciumă. 

Fermierul cu faţa roşie se uită după el cu indignare. 

— Cînd te gîndeşti că tinerii ăştia sînt atotştiutori! Şi eu 
mi-o amintesc destul de bine pe Mavis Hewitt. Drăguţă 
fată mai era. Avea părul roşu şi ce picioruşe! Pofte de mult 
uitate străluciră pentru o clipă în ochii lui împăienjeniţi. 

Ceri îşi linse buzele-i cărnoase la amintirea propriilor 
sale pofte. 

— Singura bucăţică bună pe care am avut-o vreodată în 
nenorocitul ăsta de sat. Femeile o urau tocmai pentru că 
toţi bărbaţii lor îşi întorceau capetele după ea pe stradă. 
Tăcu pentru o clipă şi-şi rostogoli încet eternul muc de 
ţigară de la un colţ la altul al gurii. 

— Da, era o bucăţică bună Mavis, asta. Mai tînără decît 
bătrînul Hewitt cu destui anişori. Implinise optsprezece 
luni de la măritiş, cînd a dispărut. 

— Cîţi ani crezi că avea pe atunci? întrebă fermierul. 
Ceri îşi scărpină ţepii din barba nerasă de pe fălcile-i 
uriaşe. 

— Păi, să socotim. Ea era cu doi ani mai tînără decît. 
Mine. Asta înseamnă că s-a născut în 1903, aşa că avea 26 


de ani. 

Bărbatul cu înfăţişarea dură intră din nou în 
conversaţie. 

— Fusese în serviciul unui domn, după cîte-mi 
amintesc. 

— Da, fusese servantă pînă ce Hewitt a pus mîna pe ea. 
Era englezoaică din Liverpool. 

Roşu la faţă, fermierul contempla spuma berii. 

— După cîte îmi amintesc, Hewitt a spus că ea îl 
părăsise după o ceartă. Niciodată n-am înţeles de ce a fost 
atîta scandal şi agitaţie. Nu era nimic neobişnuit în faptul 
că o nevastă tînără îşi părăsea bărbatul bătrîn, nu? 

Lloyd răspunse cu aplombul unuia care deţinea 
informaţii sigure. 

— Asta nu-i nici pe jumătate adevărat. Şi ce-o mai 
bătea! Biata fată era vinătă. Mi-a arătat şi mie cîteva 
vînătăi, adăugă el ştrengăreşte. 

Bărbatul cu pălăria tuflită se uita la el peste ţevile de la 
butoi. 

— Pariez că ţi-a arătat! Ştiu că eraţi destul de încurcaţi. 
Ceri, chiar după ce s-a măritat, ei? 

Cîrciumarul îi făcu din ochi, cu neruşinare. 

— Ei, ce bucăţică bună era Mavis! La dracu! Am fost 
foarte afectat de dispariţia ei. Simţeam lipsa micului meu 
amuzament de după-amiază. Eram turbat de furie, aşa că 
l-am acuzat pe Roland drept în fată. N-a mai vorbit cu mine 
de atunci. Nu-i plăcuse curajul meu, presupun. 

Jenkin dădu din cap afirmativ. 

— Ciudat individ. Se ţine deoparte. Trebuie însă să 
recunosc că este destul de politicos cu mine. Dar se 
petrece ceva ciudat cu el. Prea-i place să meargă la 
biserică, ştii? Indivizii ăştia foarte religioşi sînt totdeauna 
cam dubioşi. 

— Are motiv serios să fie ciudat cu treaba aia pe 
conştiinţă, continuă Ceri cu încăpăţinare. Probabil că 
merge la biserică să-ncerce să-şi spele păcatele. 

— Nepotul lui, cel care lucrează la ziarul din Cardiff, 
pare un tînăr destul de simpatic, remarcă fermierul. 


— Da, este un tip simpatic. Vine pe aici destul de des să 
bea cîte ceva. Stă destul de mult cu bătrînul de cînd îi face 
curte lui Mary Ellis-Morgan. 

Bătrînul cu faţa brăzdată de riduri se învioră brusc. 

— Domnişoara  Ellis-Morgan e o fată tare bună. 
Totdeauna are un zîmbet pentru fiecare pacient care 
merge la doctor. Nu se supără niciodată cînd te duci să-i 
împărtăşeşti necazurile. Nu ştiu cum se vor descurca fără 
ea cei trei doctori de la Carmel. 

Ceri fu de acord cu el. 

— Este destul de greu să ai grijă de doi holtei şi un 
văduv. E vremea ca cei doi băieţi să-şi găsească cîte o 
nevastă. 

— Puţină speranţă să-şi găsească în Tremabon. Toţi 
tinerii pleacă de aici cît pot de repede. E de mirare că 
David şi Gerald nu s-au mutat într-un loc mai animat. 

Ceri se încruntă la auzul dialogului dintre cei doi clienţi 
care abăteau discuţia de la birfa cu oasele. 

— Mă întreb ce doctor va aduce poliţia să examineze 
resturile? spuse el semnificativ, readucînd discuţia pe 
făgaşu-i preferat. 

— Ce urmează să se întimple după asta? întrebă Jenkin. 
Ţi-a mai spus ceva spionul tău de la poştă, ? 

Lloyd privi suspicios spre vorbitor. 

— Ea nu este spionul meu, Jenkin. N-am ce face dacă 
oamenii mă iau drept „confidentul” lor. Dar, într-adevăr, 
s-a întîmplat să-l aud pe Lewis John menţionînd că cei de la 
Aberystwyth i-au telefonat lui Griffith şi i-au spus că primul 
lucru pe care-l va face mîine dimineaţă statul major al 
poliţiei districtuale din Cardigan va fi să trimită cîţiva 
detectivi aici. Pînă atunci Wynne Griffith trebuie să stea de 
pază pe stinci, toată noaptea. Bine că-i el şi nu eu, mai ales 
că trebuie să păzeşti un cadavru. 

— Aşa-i trebuie, mormăi fermierul răzbunător. O 
plăteşte pentru că m-a stors de bani cînd cu permisul de 
conducere al tractorului. 

Ceri scoase o altă ţigară, pe jumătate fumată, şi o 
aprinse. Nimeni nu-l văzuse vreodată cu una întreagă. 


Părea că are un depozit inepuizabil de mucuri. 

— Mă-ntreb cum o să reacționeze Roland Hewitt la 
aflarea veştii, se amuză el. 

— Dacă are conştiinţa curată, nu dă pe ea nici doi bani, 
răspunse Jenkin. 

— Va fi puţin cam neplăcută povestea asta pentru 
nepot, mai ales în situaţia lui de logodnic al fetei 
doctorului. 

— Nu văd ce legătură are asta cu el, obiectă fermierul. 

— Nu-l cunosc pe nepot. Cum arată? întrebă al treilea 
membru al trioului din cîrciumă, care, pînă acum, fusese 
un ascultător atent, dar tăcut al scandalului. 

— Un tip înalt, puţin cam subţirel, dar cu nişte umeri 
zdraveni. Ceri Lloyd se angajă voluntar să explice. Un tînăr 
drăguţ, cu părul blond... 

Cîrciumarul se opri brusc şi se holbă pe fereastră, în 
amurgul de afară. 

— Ei, vorbim de dracu, şi... maşina lui tocmai a tras 
afară. L-am văzut trecînd pe aici mai devreme. Probabil că 
petrece weekend-ul cu iubita lui. 

Afară se auzi zgomotul portierei trintite. 

— De acum nu mai discutaţi nimic, îi avertiza Ceri. Să 
ne prefacem că nu ştim. 

Se lăsă o tăcere apăsătoare, în timp ce aşteptau ca 
ziaristul să păşească din maşina Morris Minor pe uşa din 
faţă a cîrciumii „Mielul şi Steagul”. 

Aplecîndu-se uşor, ca să nu se lovească de prag cu cei 
un metru optzeci ai săi, Peter Adams intră în salonul 
cîrciumii. Spuse un vesel „bună seara” grupului aplecat 
peste tejghea. Ca răspuns se auzi un mormăit neclar şi 
cîțiva clienţi obişnuiţi o şterseră de la celălalt capăt al 
tejghelei şi se aşezară la mese mai îndepărtate. 

Fermierul şi bătrînul cu faţa ridată au rămas pe loc, 
holbîndu-se la Peter ca şi cum l-ar fi văzut cu coarne 
proaspăt crescute. Ceri Lloyd fu singurul care reacţiona 
natural. Împinse pe tejghea o halbă de bere pentru Peter. 

— Ce seară plăcută, domnule Adams! Aţi fost la 
plimbare? 


Peter sesiză ceva straniu în atmosfera cîrciumii, dar nu 
putea să-şi dea seama ce. 

— O, da! Într-un fel, m-am şi plimbat. 

Price, fermierul cu faţa roşie, îl privi cu suspiciune. 

— Pe stînci, ai? 

Peter se uită la el surprins. 

— Da, acolo, ca de obicei. 

Ziaristul aştepta o explicaţie; dar Price îşi îngropă faţa 
în pahar, îl supse şi apoi îl trinti pe tejghea. 

— Noapte bună, Ceri, mormăi el neclar şi ieşi din 
cîrciumă. 

Peter se întoarse spre cîrciumar. 

— O pasăre cam ciudată! Ce-au fost toate astea? Ceri 
zîmbi insinuant de dincolo de tejghea. 

— Nu-l luaţi în seamă, totdeauna a fost un necioplit. 

— De unde ştie că eu am fost pe stînci? 

Ceri întinse mîinile rugător. 

— Am auzit nişte zvonuri pe aici, ştiţi... despre nişte 
treburi de-ale lui Griffith, polițistul. 

Peter fu surprins. Încă o dată era uimit de iuţeala cu 
care se răspîndeau zvonurile în aceste sătucuri velşe - un 
fenomen pe care îl remarcase mai mult decît o dată în 
călătoriile sale de reporter. 

Acum, că zvonul era cel puţin parţial dezvăluit, Ceri 
folosi ocazia să afle mai multe amănunte de la el. 

— O treabă cam neplăcută, după cum se aude, domnule 
Adams. 

Peter se puse în gardă. 

— Mi-e teamă că nici eu nu ştiu prea multe. De data 
aceasta nu sînt în interes de serviciu, ştiţi... 

Se eschivă cît de mult putu în timp ce Ceri discuta. 
N-avea nici o idee cît de mult aflaseră cei cu „telegraful 
fără fir”. 

— Se spune că sînt oasele unei femei tinere, insistă 
Ceri, stringindu-l cu uşa pentru o confirmare. 

Peter observă că, din incertitudinile ce planau asupra 
cazului, se reţinuse ca fapt important sexul persoanei 
căreia aparțineau resturile, aflat dintr-o afirmație 


trecătoare a tatălui lui Mary, după care oasele erau aşa de 
delicate, încît s-ar fi putut foarte bine să provină de la o 
femeie. 

— O, n-aş putea şti, este prematur să fac o afirmaţie, 
replică el evaziv, regretind că intrase în cîrciumă să-şi 
potolească setea pe care ar fi putut-o suporta pînă la ceaiul 
de acasă. 

Tot timpul cît el şi Ceri au vorbit, omuleţul cu pălăria 
pleoştită stătuse aplecat peste tejghea, uitîndu-se fix la 
Peter. Deodată izbucni agresiv. 

— A aflat de povestea asta unchiul dumitale, Roland 
Hewitt? 

Peter se holbă la el, începînd să creadă că toţi clienţii 
lui Ceri şi-au ieşit din minţi. 

— Unchiul meu? N-aş crede! Mă uimeşte cum de-aţi 
aflat voi toţi atît de repede! 

Celălalt se uita la ziarist fără să clipească. 

— Te asigur că-l va apuca damblaua cînd îi vei spune. 

Ceri Lloyd se apleacă cu tot trupul său enorm peste 
tejghea şi-i dădu o lovitură cu mîna-i grasă peste faţă. 

— De ce nu-ţi ţii gura, Jenkin? şuieră el. 

Peter Adams străbătu cîrciuma şi privi către Jenkin. 

— Ce-i asta? Ce-i cu toată birfa asta despre unchiul 
meu? 

Vocea-i era aspră şi Ceri se întoarse către el cu o 
expresie plină de scuze şi de cel mai profund respect. 

— A băut un pahar mai mult, domnule Adams. Un 
prostănac bătrîn şi stricat. Aşa-i mai tot timpul. Nu-l băgaţi 
în seamă. 

Cuvintele adresate lui Peter au fost spuse cu o voce 
mieroasă. Apoi se întoarse spre micuțul Jenkin şi urlă la el: 

— Pleacă ori stai dracului colo jos şi taci! Nu te mai 
face de ocară! 

Peter termină repede de băut şi împinse halba goală pe 
tejghea. 

— Ai o adunătură cam ciudată în seara asta aici, Ceri, 
spuse el scurt şi se îndreptă spre uşă. 

Cu un scurt „noapte bună”, adresat întregii cîrciumi, 


ieşi şi închise uşa după el, nu fără zgomot. 

Ceri se uită la Jenkin zbiîrcitul care nu-i urmase invitaţia 
să plece şi care continua să stea jos. 

— Ce-ai de gind să faci? Să te vezi dat în judecată 
pentru calomnie? îl întrebă cîrciumarul. 

Unul din curioşii din auditoriu, de la o masă învecinată, 
zise... 

— Tot satul va şti pînă mîine dimineaţă, aşa că Hewitt 
mai bine s-ar obişnui cu zvonul şi nepotul său aşijderea. 

— Da, va afla destul de curind, spuse Jenkin, 
apărîndu-se. 

Ceri aproape că îşi băgase degetele în ochii omuleţului. 

— Ştii ce, este o diferenţă a dracului de mare între 
zvonul care circulă prin sat şi între afirmaţia: „acele oase 
aparţin mătuşii tale pe care unchiul tău a omorit-o cu mai 
mult de 30 de ani iu urmă”, pe care o arunci drept în faţa 
lui Adams! El este în stare să te dea în judecată cît ai clipi. 
Este un tip simpatic după cîte îl ştiu. Dar este ziarist şi 
orăşean. Ştie toate chichiţele legii şi ar face o avere din 
pagubele pe care le-ai plăti înainte de a zice „pis”. 

Jenkin scoase un zgomot „de neîncredere” din fundul 
gîtului. 

— Bine! Dar tu ai pornit birfa, Ceri Lloyd! contracară 
el; nu uita, a fost ideea ta că s-ar putea să fie cadavrul lui 
Mavis. Pari destul de nerăbdător să arunci toată vina pe 
umerii bătrinului Hewitt. Ţi-e teamă că poliţia are să te ia 
la întrebări? Erai în relaţii destul de strînse cu ea, nu? 
Cred că sticleţii vor fi încîntaţi să facă puţină conversaţie 
cu tine. 

În timp ce în barul hanului ciondăneala lua amploare, 
Peter se îndrepta cu maşina prin semiobscuritatea serii 
către casa unchiului său. Venea destul de des la Roland 
Hewitt, fratele mamei lui, de cînd se împrietenise şi apoi 
se logodise cu Mary Ellis-Morgan. Sosise la Tremabon, 
pentru prima oară, cu vreo trei ani în urmă, să-l vadă pe 
unchiul său, pe care nu-l cunoştea şi care tocmai venise în 
Tara Galilor din Canada. În timpul primei vizite o 
cunoscuse pe Mary şi de atunci străbătea cele nouăzeci de 


mile de la Cardiff aproape la fiecare două săptămîni, să-şi 
petreacă împreună weekend-urile ce i se păreau totdeauna 
prea scurte Acest concediu mai lung de vară era o ocazie 
să se gindească anticipat la tot restul anului. În timp ce 
străbătea cu maşina ulițele liniştite, îşi dădu brusc seama 
că acesta va fi ultimul concediu la Tremabon. Inainte de 
începutul toamnei următoare se vor căsători şi stabili 
într-o suburbie a Cardiffului. 

După ce străbătu cam o jumătate de milă spre sud, 
Peter viră de pe şoseaua principală ce ducea spre 
Cardigan, pe un drum singuratic de ţară, mărginit de un 
gard viu, înalt, de mărăcini. 

Unchiul său locuia într-o casă izolată, înconjurată de 
cîţiva acri de pămînt. Creştea păsări şi cîţiva porci, mai 
mult să-şi ocupe timpul, decît pentru vreun cîştig. 

Pe ultimele sute de metri drumul pietruit fu curînd 
înlocuit de unul accidentat. In ciuda drumului atît de 
neospitalier, casa era frumoasă şi bine întreţinută. Micuța 
clădire, cuibărită într-o vilcea, avea în spate un pilc de 
copaci rămaşi pitici din cauza vîntului. Casa fusese fermă 
pe vremuri şi şura, construită pe atunci de o parte a 
clădirii, servea acum de garaj pentru maşina lui Peter. 

Intră cu maşina pe porţile larg deschise ale şurei şi opri 
motorul. Lătratul furios ce se auzea din casă îl convinsese 
că Twm, cîinele ciobănesc al unchiului său, îl simţise. Nici 
nu apucă să închidă uşile de la şură, şi unchiul său era deja 
pe scări, să-l întîmpine cu cîinele dînd din coadă a bun 
venit, la picioarele lui. 

— Ai întârziat, băiete! Credeam că ai să vii acasă mai 
devreme, să mergem la vînătoare pe stînci. 

Peter mîngiie cîinele cînd intră în casă. 

— A fost mare vînzoleală la casa Carmel, aşa că mi-e 
teamă că am uitat de Twm şi de iepuri. Apoi am trecut o 
clipă pe la „Mielul”, dar cred că în seara asta toţi cei de 
acolo erau cam făcuţi. 

Unchiul se încruntă cînd intrară în bucătăria cu 
duşumele din dale de piatră. 

— Nu ştiu de ce te duci pe acolo, băiete? N-am nimic 


împotrivă să bei ceva, cumpătat, desigur, dar individul ăla 
de Lloyd, uf! Nu ştiu dacă mai este vreo persoană atît de 
periculoasă. 

Peter îşi dăduse seama, în cîteva rînduri, că între 
unchiul său şi cîrciumarul de la „Mielul şi Steagul” nu 
putea fi vorba de vreo simpatie, dar nu reuşise niciodată 
să-l facă pe bătrîn să vorbească despre motivele urii lor. 

— Din ce cauză spuneai că a fost mare vînzoleală la 
casa Carmel? 

Roland stătea în balansoarul uriaş din faţa focului şi se 
uita cu blindeţe la nepot prin ochelarii demodaţi, cu ramă 
de sîrmă, ale căror lentile păreau nişte cristale groase. Era 
doar un omuleţ, dar înfăţişarea-i fragilă ascundea un trup 
vînjos. Deşi avea 69 de ani, bătrînul ţinea toată gospodăria 
fără nici un ajutor din afară. 

Peter se aşeză pe un scaun mai modern de cealaltă 
parte a uriaşei maşini negre de gătit. 

— Nişte puşti au găsit nişte oase de om sus pe stîncile 
de pe malul sudic, începu el să explice. Le-au adus 
doctorului John. Mai tîrziu ne-am dus cu Griffith, polițistul 
să vedem ce-i acolo. 

Roland se înclină spre el cu vădit interes. Ochii săi 
albaştri deschişi scînteiau în dosul ochelarilor. 

— Şi unde erau? 

— Într-un vechi abataj, într-unul din care se extrăgea 
pe vremuri plumb. Cînd ne-am dus la faţa locului, am găsit 
mai multe oase. Proveneau, probabil, de la o tînără femeie. 

— Ei, şi oasele alea erau demult acolo? 

Peter negă. 

— Tatăl lui Mary nu prea credea asta. Dar nu vom 
putea şti nimic pînă ce nu vin experţii miine, aici. Lucrul 
cel mai interesant este însă că unul din oasele braţului e 
tăiat pe jumătate cu fierăstrăul. 

Roland privi nedumerit spre nepotul său. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Probabil că cineva a mutilat corpul după moarte. Dar 
faptul că trupul a fost atît de bine ascuns este în sine, un 
lucru care sporeşte suspiciunile. 


Roland tăcu. Timp îndelungat se uită spre foc. 

— Şi spui că poliţia vine mîine? 

Peter confirmă dînd din cap, simțind o schimbare în 
dispoziţia bătrinului. Ce dracu era putred în Tremabon? se 
întrebă el, avînd proaspătă în minte discuţia din bar. 
Îndată ce pomeneai de oase, toţi reacţionau ciudat. 

Roland vorbi din nou, continuind să privească la 
tăciunii din vatră. 

— Aşa-i că ei cred că este ceva necurat la mijloc? 

Peter confirmă din nou dînd din cap. 

— Pare extrem de probabil. 

— Asta înseamnă crimă, nu-i aşa, băiete? 

Vocea lui Roland este acum cît se poate de stranie, 
gîndi Peter. 

— Cred şi eu, tăietura de fierăstrău dă de bănuit. 

Vorbea destul de degajat, dar îşi supraveghea unchiul 
cu atenţie, tot timpul. Era sigur că ceva neobişnuit se 
petrecea în mintea bătrînului. 

Roland nu spunea nimic şi nu făcea nici o mişcare. 
Stătea înţepenit, cu ochii fixaţi la foc. 

— S-a întîmplat ceva neplăcut, unchiule? 

Roland scutură uşor din cap, dar nu dădu nici un 
răspuns. Era cu profilul spre Peter şi faţa-i subţire, cu 
pomeţii obrazului proeminenţi, era aidoma umbrei unei 
sculpturi, în lumina slabă aruncată de singurul bec din 
tavan. 

Peter încercă să continue conversaţia. 

— Şi ce e mai ciudat e că obişnuiţii cîrciumii se 
întrebau dacă ai aflat de descoperire. Cum naiba au aflat 
ei, n-am să-mi dau seama niciodată. Ştiau cît mine, deşi eu 
fusesem cu doctorul şi cu Griffith cînd au descoperit 
oasele. 

Remarca îl făcu pe Roland să-şi ridice privirea. Se 
întoarse încet şi privi fix spre nepotul său. 

— Aşa, deci au şi început? spuse el cu o voce curios de 
vlăguită. N-ar fi trebuit să mă întorc niciodată... Mi-am dat 
seama tot timpul că a fost o greşeală. 

Peter privi alarmat spre unchiul său. Se ridică şi se 


aplecă deasupra lui Roland, punîndu-i protector mîna pe 
umăr. 

Bătrînul îi mîngiie mîna, apoi se ridică ostenit de pe 
scaun. 

— Nu mă-ntreba ce-i, băiete. Cel puţin nu în seara asta. 
Ai destul timp să afli... prea mult timp, dacă mă gîndesc 
că-i ştiu pe cei din Tremabon, adăugă el cu amărăciune. 

Ceva din tonul vocii lui îl opri pe Peter să mai pună alte 
întrebări. Simţea cum simpatia şi afecțiunea creşteau pe 
măsură ce bătrinul se îndepărtă, tirindu-şi uşor picioarele 
spre uşa din colţul bucătăriei ce ducea la casa scării de 
piatră. I se păru că, brusc, unchiul lui devenise mai mic, 
mai încovoiat. I se păru că îmbătrinise cu zece ani în tot 
atîtea minute. 

— Eşti sigur că te simţi bine? întrebă Peter încet. Să-ţi 
fac un ceai? 

Roland dădu din cap negativ. 

— Nu, băiete, nu! Dacă aş fi în locul tău, m-aş culca 
devreme. S-ar putea ca de miine încolo să avem multe de 
înfruntat. 

Cu aceste cuvinte criptice, bătrinul începu să urce 
obosit scările în spirală. 


III 


— Peter, pun pariu că a trecut o veşnicie de cînd locul 
acesta nu a mai văzut atiţia oameni! 

Briza de dimineaţă răvăşea părul negru al vorbitorului, 
în timp ce el servea cu ţigări Players pe membrii micului 
grup strînşi la gura vechii mine de plumb. 

— Ai pierdut primul act al dramei din noaptea trecută, 
David, răspunse jurnalistul. Tatălui tău nu-i mai lipsea 
decît o şapcă de tweed să fie Sherlock Holmes, în carne şi 
oase! 

David Ellis-Morgan zîmbi gîndindu-se la tatăl său, cu 
care el semăna atît de bine, jucîndu-se de-a detectivul. 

— MI-l imaginez perfect, Peter, dar el şi-a avut partea 


lui din spectacol. Gerry şi cu mine l-am lăsat să-şi facă 
consultaţiile de dimineaţă, în timp ce noi am venit aici să 
vedem ce se petrece. 

Se întoarse şi-şi bătu fratele pe umăr. Gerald privea în 
interiorul abatajului, să desluşească ce se întîmplă printre 
luminile pîlpîitoare de la celălalt capăt. 

— Vezi ceva acolo, Gerry? 

— Doar o mulţime de pietre răscolite. Dar aud, în 
schimb, o mulţime de înjurături, răspunse Gerald. 

Îşi îndreptă spatele şi luă o ţigară din pachetul fratelui 
său. Deşi aveau aceeaşi construcţie şi acelaşi păr negru, 
trăsăturile lui Gerald erau cu totul diferite de ale lui David. 
Avea maxilarul proeminent ca al lui Ellis-Morgan, dar 
asemănarea se reducea numai la acest amănunt. Îşi 
aprinse ţigara şi se îndreptă spre capătul rampei, unde trei 
poliţişti cu mînecile suflecate stăteau, odihnindu-se pe 
iarbă. 

— Ce fac cei din abataj, băieţi? întrebă Gerry cu un ton 
prietenos şi firesc. De la intrare pare un adevărat abataj. 

Unul din poliţiştii aduşi acolo de comisar, să ajute la 
munca manuală, se ridică, îşi şterse fruntea încă 
transpirată din cauza efortului pe care-l făcuse la 
excavarea pietrelor de la capătul abatajului. 

— Ei bine, doctore, schimbul nostru, adică noi, ăştia 
trei, ne-am petrecut tot timpul mutind pietroaiele alea 
mari din grămadă şi aliniindu-le în spate, de-a lungul 
pasajului. 

— Nu ştiu ce fac acum ceilalţi băieţi, intră în vorbă şi 
celălalt poliţist. Nici n-ai loc să te mişti acolo. Vreau să zic 
noi trei, supraintendentul, cei doi inspectori şi sergentul, 
să nu mai pomenesc de fotograf. 

— Cam nouăzeci la sută - poliţişti şi zece la sută - aer. 
Gerry era pus totdeauna pe glumă, spre deosebire de 
fratele lui, care era mai sobru şi cam zgircit la vorbă. 

— Ce s-a găsit pînă acum? întrebă Peter cu gîndul la 
ziarul lui, „The Morning News”. 

Polițistul păru că-i citise gîndurile. 

— N-aş putea să vă spun, domnule, răspunse el evaziv, 


dar cred că supraintendentul Pacey a dat peste ceva. 

Peter îşi mută privirea de la intrarea minei către 
crestele pantelor înverzite de, deasupra. Acolo, obosit de 
veghea din timpul nopţii, polițistul Griffith stătea, căscînd 
şi încercînd să ţină la distanţă un mic grup de vizitatori 
curioşi. 

— Mă întreb de unde au apărut? spuse unul dintre 
poliţişti, urmîndu-i privirea. Dacă ai descoperi un cadavru 
în mijlocul Saharei, n-ar trece nici zece minute şi s-ar 
aduna acolo o groază de gură cască. 

Peter îl aprobă cu înflăcărare. 

— Ceea ce mă miră mai mult este cum s-a aflat 
întîmplarea în sat, noaptea trecută? Imaginează-ţi că nu 
trecuseră nici două ore de cînd plecasem de aici şi cînd am 
trecut pe la cîrciumă mi s-au spus mai multe despre 
întîmplare decît ştiam eu. 

David rise scurt, cu o îngrijorare vagă. 

— Cred că-i de la afurisita aia de femeie de la poştă; ea 
ştie istoricul bolii multora din pacienţii mei, mai bine decît 
mine. 

Faţa lui Peter căpătă o expresie gînditoare. 

— Tot în legătură cu asta am auzit nişte bîrfe amuzante 
la „Mielul”, despre unchiul meu şi aceste resturi. Nu 
mi-am putut da seama despre ce e vorba, dar, cînd i-am 
spus, bătrinul Roland a reacţionat cît se poate de straniu. 
Nu şi-a revenit nici în dimineaţa asta. Nu zice nimic, dar 
îmi dau seama că este îngrijorat. Ai vreo idee, Gerry? Ştii 
pulsul acestor locuri mai bine decît oricare altul. 

Cel mai tînăr dintre medici privi nedumerit la Peter. 

— Îmi pare rău, n-am nici cea mai vagă idee; ştiu însă 
că gaşca de tipi care pierd timpul la „Mielul” are 
totdeauna ceva de birfit. 

— Dar tu, David, ştii ceva în legătură cu misterul ăsta? 
insistă el. Începu să răsucească stîngaci ţigara între 
degete. 

— Nu, nu, habar n-am, îmi pare rău, spuse el răspicat. 

Înainte ca Peter să aibă timp să facă speculaţii în 
legătură cu lipsa de convingere din vocea doctorului, se 


auzi scrişnetul pietrelor călcate de ghete, semn că cei 
dinăuntru se apropiau de ieşirea abatajului. Un chip îşi 
făcu apariţia, clipind în lumina soarelui de dimineaţă. 

Era un bărbat bine făcut, cu un gît de taur şi cu umeri 
de luptător. Deşi în realitate era destul de înalt, trupu-i 
umflat ca un butoi părea că-i ia cîţiva centimetri din 
înălţime. 

Peter îl cunoscuse cînd îi ceruse permisiunea să vină şi 
el acolo la ora 8, aşa că lui îi revenea sarcina de a-l 
prezenta fraţilor Ellis-Morgan cu numele de 
supraintendentul detectiv Pacey, ofiţer de poliţie, 
însărcinat cu investigația. 

Gerry îl atacă imediat cu una din remarcile sale de 
prost gust. 

— Ce se întîmplă acolo, între fălcile iadului? 

Charles Pacey îşi frecă faţa dolofană cu o batistă, să 
înlăture transpiraţia şi stropii de noroi. 

— Arată ca Hades, doctore, răspunse el vesel. Totuşi 
băieţii au făcut o treabă bună: au mutat deja toate pietrele; 
n-a mai rămas decît să scotocească prin moloz şi să-l 
cearnă. 

Vocea-i de bas se potrivea perfect cu trupul lui solid. Se 
întoarse spre cei trei bărbaţi încă aşezaţi pe iarbă. 

— Mai lăsaţi-i încă un sfert de oră şi apoi intraţi voi, să 
se repauzeze şi ei, O.K.? 

Pacey avea un puternic accent galez, dar acela din 
Walesul de sud şi nu fonfăitul din Cardigan. 

— Dar ce-ai descoperit, domnule? insistă Gerald. 

Detectivul zîmbi, prelungindu-şi deliberat tăcerea. 

— Dacă dumneavoastră sînteţi Gerald Ellis-Morgan 
înseamnă că sînteţi medicul poliţiei, domnule! 

Gerry ridică din umeri şi rise. 

— Teoretic. Dar, în practică, asta înseamnă că 
examinez anual cîteva probe de băutură. Asta-i totul. 

Pacey radia. Peter se gîndi că umorul exteriorizat al 
poliţistului era o modalitate perfectă de a duce în eroare 
pe oricine, chiar şi pe un eventual suspect. Dar dincolo de 
comportarea-i blajină, de băiat de la ţară, ziaristul sesiză o 


viclenie dură. 

— Ei bine, domnule doctor, iată o ocazie să vă 
remarcaţi, continuă detectivul. Puteţi da prima lovitură. 

Făcu un semn cu mîna-i grasă către intrarea abatajului 
de unde ieşea, cu braţele pline cu pungi de polietilenă, o 
altă figură îmbrăcată într-o haină de ploaie. 

— Adă-le aici, Willie, spuse Pacey colegului său, un 
poliţist slab de-l bătea vintul. 

Willie Rees duse încărcătura la locul indicat de Pacey şi 
o trînti pe iarbă, lingă trusa fotografului şi un coş care era, 
de fapt, trusa cu ustensile pentru cazurile majore ale 
poliţistului. 

Supraintendentul luă din coş o foaie de material plastic. 
Coşul mai conţinea tot felul de pungi şi sticle, foi 
protectoare şi alte fleacuri care s-ar fi putut dovedi 
folositoare la locul crimei. 

— Vom întinde resturile pe această foaie de plastic, 
Willie. 

— Ei, domnule doctor, puteţi acum să ne spuneţi ceva 
despre resturile astea? 

Pacey se aplecă deasupra foii de plastic şi întinse 
pungile pe ea. Fiecare avea o etichetă de bagaje legată la 
capăt, pe care era scris locul exact unde fusese găsit 
conţinutul. În momentul în care se apucă să desfacă sforile 
pungilor, ceilalţi se adunară în jur, să vadă mai bine. 

Pacey îşi întoarse brusc capul spre Peter. 

— Domnule Adams, sînt sigur că vă amintiţi de 
promisiunea că nu veţi scrie nimic la ziar înainte de a mă 
întreba pe mine, da? 

Peter aprobă imediat. Era prea recunoscător pentru că 
i se oferise şansa de a fi prezent la toată procedura, să 
abuzeze de acest privilegiu. Îl examina pe supraintendent 
care lua nişte fragmente de culoare maro din prima pungă. 

— Ce zici despre asta, doctore? întrebă inimos gigantul. 

La început lui Peter i se păru că erau nişte fragmente 
de bulgări de pămînt şi cîteva oase subţiri, curbe. Îşi dădu 
imediat seama că sînt nişte coaste. 

Gerald luă în mînă cîteva bucăţi, iar David luă restul. 


— Acestea sînt vertebrele, exclamă fratele mai tînăr. 
Doamne, mi se par tare vechi. Mă întreb dacă n-am 
descoperit un alt om din cultura Piltdown. 

— Într-o mină de plumb? îl ironiză Pacey blînd. 

David examină cu seriozitate toate părţile fragmentelor 
pe care le luase în mînă. 

— Acestea sînt coastele şi acesta e un omoplat rupt. 
Dumnezeu ştie cărei părţi a corpului aparţin bucăţelele 
astea. S-ar putea să fie degetele de la mînă! 

Peter se gîndi din nou la asemănarea dintre tînărul 
doctor şi tatăl său. Aceeaşi scînteiere a ochilor mici în 
spatele ochelarilor şi aceeaşi bărbie ascuţită, care indica 
agresivitate. Era cu doi ani mai în vîrstă decît fratele său 
şi, la cei treizeci şi patru de ani ai săi, îşi însuşise multe din 
morga lui John Ellis-Morgan. 

Pacey îşi îndreptă privirea spre David, apropiindu-şi 
genele din cauza luminii puternice a soarelui. 

— Deci, toate sînt de om. Mai este vreo îndoială? 

— Părţile mari, desigur, dar nu pot confirma 
apartenenţa fragmentelor mai mici, deşi aş putea afirma că 
sînt părţi desprinse din oasele mari. 

Detectivul umblă cu atenţie prin cele şase pungi pline 
cu oase şi prezentă conţinutul lor doctorilor. După aceasta 
le puse încet înapoi în containerele etichetate. 

— Avem planul locului de unde au fost ridicate toate 
aceste resturi, nu-i aşa, Willie? 

Inspectorul slab şi nervos îşi agită capul. 

— Da, şi fotografia fiecărei zone marcate pe sol. 

— Să nu-ți faci iluzii că are vreo importantă, în nici un 
caz, spuse Pacey fericit. 

— Ce-i cu schema asta cu zonele, domnule 
supraintendent, întrebă Peter? 

— A, e doar un ghid aproximativ, care înregistrează 
locul de unde provine fiecare rămăşiţă de sol. Dar din 
cauza unei puternice prăbuşiri a tavanului, zonele noastre 
nu se vor potrivi deloc - cu aşezarea iniţială a cadavrului. 
Dar e mai bine să le demarcăm, pentru orice eventualitate. 

David şi Gerald îşi dădură părerea în legătură cu cîteva 


din oasele pe care le-au putut recunoaşte şi apoi 
abandonară încercarea. Pacey se ridică greoi. Peter fu izbit 
de asemănarea dintre Pacey şi Ceri Lloyd, deşi trupul 
poliţistului părea făcut mai degrabă din muşchi decît din 
grăsime. 

— Ei, acum, domnilor, puteţi să-mi daţi cîteva 
răspunsuri? Mai întîi, este acesta un schelet de om? Am 
dreptate? 

David privi cu seriozitate la detectiv. 

— Da, părţi ale unui schelet, să fiu mai exact. 

— Cît lipseşte? 

— Nu avem craniul şi nici gambele, spuse Gerry. 

Pacey îşi ascuţi urechile. Mişcarea fu interpretată de 
Peter ca un semn de reflectare adincă din partea 
supraintendentului. 

— Atunci, asta înseamnă că au mai rămas destule 
rămăşiţe de căutat, spuse el uitîndu-se la poliţiştii care se 
odihneau. 

— Mai bine aţi intra, băieţi, să poată să respire şi 
ceilalţi un pic. 

În timp ce poliţiştii se îndreptau spre peştera 
întunecoasă, Pacey continua cu întrebările. 

— A doua problemă... cîte cadavre sînt? 

David ridică din sprincene. 

— Cîte? Unul, desigur. 

Pacey radie din nou. Peter gindea că, dacă uriaşul ar fi 
fost călău, ar fi zîmbit cînd ţi-ar fi luat scaunul de sub 
picioare. 

— lertaţi-mă, domnule doctor, dar este vreun os în 
plus? Să caut un schelet sau două? 

David privi spre Gerald, implorînd ajutor. 

— Ce crezi, Gerry? Sînt mai multe oase de acelaşi fel? 
Resturile sînt în aşa hal, încît numai un anatomist şi-ar 
putea da seama. Poate că-s vechi de cînd lumea. 

Gerald părea hotărît să împingă data decesului cel 
puţin pînă în Evul Mediu. 

— Bine, atunci întrebarea următoare: e bărbat sau 
femeie? 


Din nou cei doi medici practicieni priviră unul la altul, 
plini de îndoială. 

— Oasele pelvisului parcă sînt astea, răspunse David, 
dar sînt făcute harcea-parcea. 

— Şi nu avem craniul!?... aşa că lipsesc cele două oase 
cu ajutorul cărora se stabileşte sexul, adaugă fratele său. 

David se holbă la teancul de pungi de plastic. 

— Ce zici de asta, Gerry? Ai cincizeci la sută şansa de a 
avea dreptate. 

— Şi tot aceeaşi şansă de a te face de ris. Totuşi, tata a 
spus că a chibzuit toată noaptea trecută şi a ajuns la 
concluzia că este femeie, aşa că nu avem decît să susţinem 
părerea lui. 

David dădu din cap afirmativ, în timp ce-şi împingea 
ochelarii pe nas. Gestul îi aminti lui Peter din nou de 
asemănarea dintre acesta şi bătrinul doctor. 

Pacey îşi scoase haina de ploaie stropită de noroi, dînd 
la iveală un costum albastru în dungi. 

— E groaznic de cald acolo! Ei, domnilor, văd că vă 
descurcaţi foarte bine, îi complimentă el. Sînteţi gata 
pentru întrebarea-cheie? Cîţi ani avea?... Şi de cînd este în 
mină? 

David ridică mîinile, simulînd desperarea. 

— Nu vreţi să vă spunem şi numele, domnule Pacey? La 
asta trebuie să vă răspundă medicul legist, şi-i urez mult 
noroc. 

— E acolo de şase luni, şase ani sau şase sute de ani? 
insistă Pacey cu blindeţe. 

— Desigur că primele două ipoteze nu pot fi luate în 
seamă, replică Gerald cu indignare profesională. 

— Nu, sînt de acord, spuse fratele său mai prevăzător. 
Dar cred că ultima cifră, adică şase sute, este puțin cam 
exagerată. 

— Drept să vă spun, nu-mi dau seama! 

— Dar de ce nu? replică Gerald. 

— Pentru că nu ar mai fi fost în mina de plumb dacă ar 
fi fost de atîta vreme, i-o tăie Peter. 

— Da, dar dacă ne bazăm numai pe supoziţia aceasta, 


ne putem înşela. Poate se poate stabili ceva sigur pe baza 
unor metode medicale, replică Gerry. 

— Nu-mi pasă ce metodă vom folosi, atit timp cît se 
elimină cifra de şase sute de ani. O.K.? Ce-aţi zice de 
şaizeci de ani, în schimb? 

David strînse din umeri. 

— N-are nici un rost să mă întrebi pe mine, domnule 
supraintendent, pentru că nu am nici un fir conducător. 
Tusea şi crampele sînt specialitatea mea. 

Pacey, cu şi mai multă încăpăţinare, continua să pună şi 
alte întrebări. 

— Aveţi vreo idee cîţi ani putea să aibă? 

Gerald Ellis-Morgan îi strigă cu dispreţ: 

— Vă uitaţi prea mult la televizor, domnule Pacey. Mai 
ales la programele acelea unde doctorul pune mîna pe 
capul cadavrului şi spune: „A murit la miezul nopţii, acum 
trei săptămîni, sau vinerea trecută”. 

Pacey rise cu gura pînă la urechi. 

— Ştiu la ce vă referiţi. Mă scot şi pe mine din sărite. 
Dar am crezut că aţi observat ceva evident, care ar putea 
duce la stabilirea vîrstei oaselor. 

— Dar ştiu că aveţi de gînd să aduceţi un expert să 
examineze resturile, replică David exasperat. 

— Da, desigur. Dar, pentru că eraţi aici, m-am gîndit că 
n-ar strica să obţin cîteva informaţii preliminare. 

— Cine este expertul care va veni? întrebă Gerald 
curios. 

— Profesorul Leighton Powell de la Facultatea de 
medicină din Swansea. 

— Cine-i profesorul acesta? Mi se pare că am mai auzit 
de numele lui! Gerry făcuse studiile la Londra şi ştia mai 
puţine lucruri despre somităţile locale decît fratele său 
care studiase în Ţara Galilor. 

— E profesorul de medicină legală şi patologistul 
poliţiei districtuale. I-am frecventat cursurile. 

— Trebuie să pice aici mai către prînz, explică Pacey. 

— Atunci, pentru că David şi cu mine ne-am epuizat 
cunoştinţele de medicină legală, păstraţi-vă restul 


întrebărilor pentru profesor. Dar să ştiţi că şi marii 
specialişti trebuie să se lase o vreme de treburile lor ca să 
afle ceva mai mult despre această colecţie de antichităţi, 
spuse Gerald, arătînd cu un deget la patetica grămadă de 
oseminte de pe pămînt. 

David privi cu atenţie la ceasul de mînă. 

— Gerry, ne aşteaptă o zi de muncă de acum încolo. 
Mai bine hai s-o ştergem! Mulţumim că ne-aţi lăsat să 
vedem resturile, domnule supraintendent. 

Pacey le-a mulţumit, la rîndul lui, pentru ajutorul lor şi 
cei doi au pornit peste iarba deasă către cărarea ce ducea 
la casa Carmel. 

Inainte de a-i urma, Peter Adams i se adresă lui Pacey: 

— Pot să trimit cîteva rînduri la ziarul meu? Sînt, de 
fapt, în concediu, dar, asistind la aşa ceva, tentaţia este 
prea mare. 

Charles Pacey privi prietenos către jurnalistul cel înalt. 

— Foarte bine, dar faceţi doar o scurtă relatare a 
faptelor. Nu scrieţi încă nimic de tăietura de ferăstrău şi 
evitaţi barbologia cu urmăriri de criminali prin întreaga 
ţară şi cu arestări iminente. 

Peter se grăbi să-i ajungă din urmă pe cei doi fraţi, 
intenţionînd să telefoneze la biroul ziarului „The Morning 
News” şi, între timp, să se aleagă cu o ceaşcă de cafea 
făcută de logodnica lui. 

Detectivul supraintendent se îndreptă spre sfrijitul lui 
ajutor. Willie Rees, deşi era înalt, avea avantajul că nu 
arăta a poliţist. Putea să dispară într-un loc aglomerat, 
fără să trezească suspiciunile celui mai versat hoţ. 

— Hai să intrăm din nou în blestemata asta de gaură, 
Willie. Iată că iese schimbul celălalt. 

Un alt trio de săpători transpiraţi îşi tîra picioarele, 
ieşind din mină să se bucure de mult dorita odihnă de 
afară. 

— Fiţi atenţi la grupul de gură cască, îi sfătui Pacey, 
arătînd spre orizont, unde Griffith încă mai ţinea la 
distanţă cîţiva curioşi. 

Pacey se aplecă şi pătrunse în abatajul întunecat. 


Scoase imediat o lanternă de buzunar. Cu Rees imediat în 
spatele lui, Pacey îşi tîra picioarele către capătul tunelului. 

Inspectorul Morris, bărbatul îmbrăcat în uniformă de la 
Aberystwyth, conducea dificilele lucrări de excavare. Un 
detectiv, cu gradul de sergent, aştepta să ia în stăpînire 
alte resturi descoperite, iar polițistul fotograf stătea gata 
pregătit cu aparatul de fotografiat cu bliţ. 

— Ai lucrat bine, Morris! Nu a mai rămas mult, spuse 
Pacey. 

Morris, îmbrăcat în jeans, lumină cu lampa de mînă 
peretele lateral al abatajului. 

— Mă întreb ce-i cu gaura aia de acolo, de sus, spuse el. 

Pacey luă de pe jos o altă lampă electrică, mai 
puternică, şi o îndreptă spre perete. 

— Te referi la adîncitura aia care seamănă cu un raft, 
de acolo, de sus? 

— Da, e chiar sus, pe partea unde se lucra pe vremuri. 
Mi se pare că s-a încercat să se taie o galerie laterală şi 
apoi s-a renunţat. 

Pacey văzu că la vreo doi metri de la pămînt era o 
ieşitură ce pornea de la capătul abatajului, pe o distanţă de 
cîţiva metri. Era acoperită cu pietre dislocate. Cînd ajunse 
deasupra lor, raza de lumină dispăru într-o adîncitură 
întunecoasă din tavan. 

— Mă întreb dacă nu cumva oasele au fost la început pe 
bordura aceea, sugeră Morris. 

Era un bătriior aspru şi lipsit de umor, dar, pe de altă 
parte, un poliţist extrem de eficient, după cîte ştia şi 
Pacey. 

Supraintendentul privi cu atenţie la raft. 

— Da, s-ar fi putut foarte bine să fi fost puse mai întîi 
acolo, aprobă el. Probabil că prin prăbuşirea tavanului au 
ajuns pe pămînt. 

Rees agită lanterna, să atragă atenţia asupra pietrelor 
aşezate la marginea ieşiturii. 

— Am impresia că pietrele acelea au fost îngrămădite 
acolo intenţionat. Mai ales pentru că sînt murdare de 
noroi. Nu sînt căzute din tavan. 


— Urcă-te repede şi vezi ce-i acolo, Willie. Tu eşti cel 
mai înalt. Urcă-te pe umerii lui Edward. 

Inspectorul se urcă pe umerii celui mai zdravăn dintre 
poliţişti şi privi dincolo de grămada de pietre, cu capul 
băgat în gaura din tavan. 

— Să dau mai întîi jos cîteva din pietrele astea mari, de 
aici. Trecu în mîinile poliţiştilor cîteva pietre mari şi 
introduse apoi lampa portabilă prin moloz. 

Urmă un moment de tăcere. 

— Ah! Doamne, dumnezeule, daţi-mă jos! 

Willie Rees se dădu jos mai repede decît se urcase. 
Chiar şi la lumina slabă, se vedea că faţa-i era palidă ca de 
obicei. 

— Ce-ai văzut acolo, sus? întrebă supraintendentul 
detectiv. 

— La un capăt este un craniu sau aşa ceva, iar în partea 
de jos, într-o adîncitură, sînt o pereche de picioare cu un 
fel de carne ca de ceară pe ele şi cu oasele ridicate la 
mijloc. Sînt îngrozitoare. Buzele i se strînseră, cu o 
expresie de repulsie. 

Pacey se uită către severul Morris cu o privire 
satisfăcută. 

— Aţi avut perfectă dreptate, de acolo provin. 

Polițistul care îl susţinuse pe Rees pe umeri se oferi să 
se urce şi să dea resturile jos. 

— Nu, aşteaptă o clipă, să facem mai întîi o fotografie, 
înainte de a le lua. 

În timp ce fotograful se chinuia să facă o fotografie 
exactă îngrozitoarei descoperiri, Pacey discuta despre 
semnificaţia ei cu inspectorii. 

— Totul a început să ia o întorsătură neplăcută. Ce 
crezi de asta, Morris? 

— Cu siguranţă că-i o crimă. N-ar fi fost nici un alt 
motiv să se caute o ascunzătoare atît de complicată, să nu 
mai spun nimic de tăietura de fierăstrău. 

Pacey îşi freca barba ţepoasă. 

— Cam aşa-i, trebuie să recunosc. Cu siguranţă că nu 
este vorba de un accident sau o sinucidere. Nu pot să văd 


nici un motiv ca cineva să recurgă la toate complicațiile 
astea pentru a scăpa de un cadavru provenit dintr-o 
moarte naturală. Problema care mai rămîne acum este 
cînd s-a întîmplat. Dacă este vreun schelet de pe vremea 
romanilor sau chiar unul de la mijlocul secolului al 
nouăsprezecelea, nu ne priveşte. Procurorul se poate 
amuza, dacă are chef, dar nu este nici o posibilitate de a 
acuza pe cineva dacă scheletul provine de la un cadavru 
vechi de mai mult de cincizeci de ani. 

Şirul gîndurilor fu întrerupt de exclamaţia unuia din 
poliţiştii care curăţau molozul de sub ieşitura în formă de 
raft. 

— E ceva aici, domnule supraintendent. 

În timp ce ceilalţi se aplecau, fixînd lanternele pe locul 
arătat, polițistul ridică cu grijă o bucată ruginită de metal 
din grămada de resturi. 

— Pare că e alamă... da, este catarama de la o poşetă 
veche, domnule. Întinse mîna după o bucată îndoită de 
metal, cu balamale la fiecare capăt, acoperită cu un strat 
verde de mucegai. 

— Fii atent cum o mînuieşti, ordonă Pacey. Sergent, 
mai ai vreo pungă de plastic? 

În timp ce obiectul descoperit era atent împachetat, 
Morris mai înlătură cîteva pietre mici din aceeaşi zonă. 

— Uite, încă ceva! Parcă-s oasele degetelor de la mînă. 
Şi, iată, un inel! Extraordinar! 

Pacey îl văzu ridicînd un inel lat, auriu, şi imediat zări şi 
alte obiecte metalice în groapa pe care o făcuse Morris. 

— Mai sînt şi nişte monede. Am dat lovitura de data 
aceasta! Băgă mîna în adîncitură şi ridică cu grijă o 
monedă, ţinînd-o de margini. 

Pacey examina pentru o clipă suprafaţa maro, corodată, 
apoi privi la feţele celorlalţi poliţişti care se holbau la el, în 
aşteptare. 

— Ei bine, putem să-i uităm pe romani şi pe supuşii 
reginei Victoria!. Bănuţul acesta are pe el capul lui George 


1 Regina Victoria (1819-1901) a domnit între 1837-1901 (n. t.). 


al V-lea?. 


IV 


— Este vorba de adipoceară. 

Profesorul Powell părea că se distrează. Dacă n-ar fi 
fost cu mănuşile de cauciuc pe mîinile sale, ar fi semănat 
mai degrabă cu un agent de bursă norocos care discută 
lejer la clubul său decît cu un medic legist în exerciţiul 
funcţiunii. 

— Ce înseamnă asta, mai exact? întrebă Charles Pacey 
care se aşezase de cealaltă parte a biroului din cabinetul 
doctorului John Ellis-Morgan. Micuţul doctor le oferise în 
după-amiaza aceea cabinetul lui, pentru ca profesorul să 
examineze resturile în linişte. 

Leighton Powell începu să explice: 

— Adipoceara se formează cînd cadavrul este expus 
unei umezeli excesive. Sub influenţa acesteia, grăsimile se 
transformă într-un fel de săpun. Această stare este mai 
persistentă. Adipoceara rezistă mulţi ani. 

Pacey privi puţin dezamăgit. 

— Asta înseamnă că nu ne ajută la stabilirea datei 
decesului. 

— Nu, dar ea ne indică faptul că s-au scurs cel puţin 
cîteva luni de la deces şi nu o perioadă mai scurtă decît 
aceasta. 

— Ei bine, domnule profesor, după ce aţi examinat 
toate resturile pe care le-am găsit şi după ce aţi fost şi la 
mină, totul aflindu-se acum aici pe aceste tăvi - arătă spre 
o altă pereche de tăvi medicale aparţinînd cabinetului şi pe 
care erau îngrămădite pungile de polietilenă pline cu 
„irofeele” de pe raftul din abataj -, am putea face o 
recapitulare rapidă care mi-ar putea da, cît de cît, o idee 
preliminară pe care să o comunic şefului poliţiei? El 
aşteaptă să telefonez pe la ora patru, să-i expun situaţia. 

Gîndurile lui Pacey anticipau această convorbire 


2 Regele George al V-lea (1865-1936) a domnit între 1910-1930 (n. t.). 


telefonică. Ştia din experienţă că şeful, un fost colonel de 
infanterie, se aştepta la un raport detaliat cu privire la 
descoperirile din acea zi, care să-i fie prezentat cu precizie 
militară. Gîndindu-se la rezumatul cercetării, pe care urma 
să-l prezinte şefului, Pacey era fericit că lucra cu un om 
atît de raţional ca Powell. Cunoscuse şi alţi patologişti care 
erau atît de dogmatici încît te puteau induce în eroare, ori 
erau atît de distraţi încît nu puteau să ia nici o atitudine 
faţă de vreo versiune, sau să dea vreun răspuns, chiar dacă 
aceasta ar fi fost un ferm „habar n-am”. 

— Ce doriţi să ştiţi mai întîi? întrebă profesorul vesel, 
ştergîndu-şi ochelarii cu batista de un alb strălucitor, cu o 
mişcare degajată. 

— Totul despre grămada asta de rămăşiţe, ceru Pacey 
făcînd un gest larg cu mîna. 

— Perfect. Rămăşiţele provin de la un singur corp, după 
cîte pot să-mi dau seama pînă acum. Trebuie să-i chem pe 
anatomişti să examineze resturile de la oasele distruse şi 
oasele mici, dar nu cred să fie vreun duplicat. 

— Cît de multe lipsesc? 

Powell îşi strînse buzele. 

— Mm, foarte puţine, într-adevăr. Toate oasele 
membrelor au fost găsite, deşi unele sînt degradate. 
Craniul, pelvisul şi cea mai mare parte a coloanei 
vertebrale au fost de asemenea găsite. Probabil că lipsesc 
cîteva vertebre şi cîteva din oasele degetelor de la picioare 
şi de la miîini. Asta-i totul! 

Pacey dădea din cap şi nota în grabă într-un carneţel, 
cu gîndul la colonelul Burton. Privi apoi către profesor. 

— Următoarea problemă care mă interesează este 
sexul, domnule profesor. 

Leighton Powell aproape că izbucni în ris. 

— Da! Mă interesează şi pe mine, chiar la vîrsta mea, 
domnule Pacey. Dar, hai să fim serioşi. Asta-i uşor de 
stabilit. E clar ca bună ziua că este femeie. Am să chem 
anatomiştii din Swansea să confirme. Dar aproape că nu 
încape nici o îndoială. 

— Şi cam ce vîrstă avea, domnule? 


Ochii doctorului clipiră deasupra obrajilor cu pomeţii 
roşii. Avea o faţă rotundă ca a unui copil, cu o privire 
luminoasă, scrutătoare, care se întindea pînă la chelia roz, 
strălucitoare. 

— Ei bine, domnule supraintendent, asta este o 
întrebare tot atît de dificilă ca testul de inteligenţă pe care 
îl dau copiii la unsprezece ani. Pot să vă dau o vîrstă între 
două limite, dar ca să apropii limitele îmi vor trebui una 
sau două zile. Trebuie să fac o radiografie şi să capăt şi 
alte rezultate de la laborator să ajung cît mai aproape de 
anul exact. 

— Şi care ar fi limitele pe care le daţi dumneavoastră, 
domnule profesor? 

— Evident, mai mult decît optsprezece şi probabil mai 
puţin de treizeci şi trei de ani. 

Pe faţa lui Pacey se citea dezamăgirea. 

— E cam mare distanţa dintre limite. 

Powell îi zîmbi. 

— Eventual am putea stabili vîrsta şi mai sigur, dar nu 
vreau să te induc în eroare chiar de la început. Cu raze X şi 
alte explorări putem să ajungem la limite mai apropiate, 
dar aşa cum se prezintă situaţia, aş pune pariu că are între 
douăzeci şi cinci şi treizeci de ani. 

— Aşa e mai bine, spuse Pacey mormăind. Acum 
spuneţi-mi cam ce înălţime avea? 

Polițistul ridică un femur, cel pe care băieţii îl găsiseră 
cu o zi mai înainte. 

— Avea 1,62 m sau cu un centimetru mai mult sau mai 
puţin. 

— Cum puteţi să calculaţi, avind doar lungimea 
femurului? întrebă Willie Rees, curios. 

Pacey stătea pe patul de consultaţie, lîngă inspectorul 
Meadows, ofiţerul de legătura de la laboratorul de 
medicină legală din Swansea. 

— Sînt nişte calcule speciale, elaborate de multă vreme 
prin examinarea a sute de schelete; calculul seamănă cu 
acelea care se fac cînd vrei să afli un număr la care s-a 
gindit o altă persoană, adică dublind şi scăzind apoi 


numărul la care te-ai gîndit mai întîi, însă, repet încă o 
dată, voi da rămăşiţele celor de la catedra de anatomie, să 
confirme afirmaţia mea. Dar sînt sigur că 1,62 m este 
destul de aproape de înălţimea adevărată. 

Pacey îşi nota în grabă în carneţel, înainte de a pune 
întrebarea următoare. 

— Şi acum, domnule profesor, cam cît timp credeţi că a 
stat cadavrul în mină? 

— Dacă mi-ai fi pus întrebarea aceasta înainte de a-mi 
arăta bănuţii aceia, ţi-aş fi răspuns că habar n-am. Dar 
pentru că i-am văzut, am să spun: vreo 30 de ani. 

Pacey zîmbi sfios la rîndul lui. 

— Cred că mai bine-i ţineam ascunşi, nu-i aşa? Să 
vorbim serios. Care este punctul de vedere medical cu 
privire la data morţii? 

— Ar fi putut surveni cu doi ani în urmă, sau cu două 
sute de ani în urmă. Intenţionam să spun două mii dar, 
gîndindu-mă mai bine, mi-am spus că oasele sînt prea bine 
conservate. Mai există încă multă substanţă organică în 
oase. Dacă ar fi într-adevăr vechi, ar fi uscate şi friabile. 

— Doi ani? repetă ca un ecou inspectorul Meadows, 
nevenindu-i să creadă. Pot să ajungă în halul ăsta, într-o 
perioadă atît de scurtă? 

Powell dădu din cap afirmativ. 

Pacey întinse braţele, făcînd gestul unui om care se dă 
bătut. 

— Ei bine, avem celelalte dovezi. Dar aţi putea să ne 
spuneţi, domnule profesor, dacă starea rămăşiţelor poate 
confirma durata de treizeci de ani de la data decesului? 

— Da, absolut sigur, spuse Powell ferm. 

— Aţi găsit vreun semn care să ne indice cauza morţii? 
întrebă supraintendentul. 

— Nici o şansă în privinţa asta, domnule Pacey. Toate 
organele şi țesuturile moi au dispărut, exceptind aceste 
bucăţi din picior. N-a rămas nici o bucăţică de piele, nimic. 
Nu s-ar mai putea găsi nici un semn al unei probabile 
violenţe care să fi provocat moartea, dacă nu cumva s-ar 
putea găsi vreun orificiu provenit de la cartuş. 


Pacey se aplecă şi ridică craniul de culoare maro. 

— Dar ce i cu găurile astea în vîrful capului? 

Powell îşi scutură o urmă de praf imaginară de pe 
costumul lui impecabil şi zîmbi trist. 

— Îmi pare rău, dar nu pot spune nimic. Nici una din 
aceste fracturi nu-mi poate indica dacă provine dinaintea 
morţii sau nu. De fapt, după mărimea şi forma lor, aş fi 
înclinat să spun că ele s-ar datora bucăţilor de stiîncă ce au 
căzut pe craniu. 

Pacey ofta şi puse craniul jos. 

— Mi-aţi mai putea spune altceva, domnule profesor? 

Powell îşi frecă cu podul palmei chelia ca şi cum şi-ar fi 
lustruit-o. 

— Nu cred că mai am ceva de spus, răspunse el cu grijă 
studiată. Chiar ceea ce am spus acum este provizoriu, în 
cea mai mare parte. Am nevoie de o discuţie mai lungă cu 
colegii de la catedra de anatomie şi ceva timp pentru mine, 
cînd mă întorc înapoi la catedră, să judec faptele. 

— Asta înseamnă că luaţi toate rămăşiţele cu 
dumneavoastră în după-amiaza aceasta. 

— Da, toate resturile scheletului; oricum, celelalte 
lucruri găsite constituie porţia inspectorului Meadows. 

Pacey se întoarse către trimisul laboratorului poliţiei, 
un inspector bătriior, cu părul alb, lins. Datoria lui era de a 
asigura legătura între locul crimei şi activitatea ştiinţifică 
propriu-zisă. 

— Atunci, cred că este mai bine să-i raportez cuvînt cu 
cuvînt şefului, tot ce mi-aţi explicat, spuse Pacey, 
strimbînd din nas. Altfel, mă pune să fac tot atita corvoadă 
cît făcea batalionul pe care îl comanda pe vremuri. 

— Ei, Meadows, ia să vedem ce avem şi noi aici? 

Ofiţerul de legătură se uită pe listă şi controlă fiecare 
punct, uitîndu-se la colecţia de pungi de plastic, la plicurile 
de celofan, la borcanele de sticlă, toate etichetate cu 
meticulozitate. 

— Catarama unei poşete demodate din care n-a mai 
rămas nimic. Cinci monede: un florin, un şiling şi trei 
monede de un penny, toate purtînd o dată între 1912 şi 


1927; o verighetă simplă de aur marcat. 

Meadows tăcu cît timp se uită la cele cîteva pungi, să 
vadă ce era înăuntru. A 

— Aa, aşa, deci acesta este părul? In ce hal este, 
amestecat cu noroi... Dar parcă este maroniu-roşcat? 

— Aş vrea să mă uit şi eu puţin la un fir de păr dacă-mi 
permiteţi, ceru încuviințarea patologistul. 

Meadows îi întinse un mic pachet de polietilenă. 

— Puteţi să luaţi pachetul acesta; am împărţit în trei 
ceea ce a rămas din păr. 

— Ce mai este acolo? insistă supraintendentul, fiind 
hotărit să-şi termine aide-memoire-ul. 

— În această pungă mare se află părţi din fustă - cred 
că o fi fustă. Este pînză, aş spune. Bucata este un rest de 
bluză. Are cîţiva nasturi de sidef şi urme de broderie de 
mînă. 

Pacey continua să scrie în carneţelul lui. 

— Dincoace sînt nişte bucăţi de pantof, continuă 
Meadows, cu virful ascuţit şi cu baretă. Tălpile s-au dus, 
dar din cît a rămas, poţi să-ţi dai seama că erau la modă în 
perioada zgomotosului deceniu al treilea, după cîte îmi 
amintesc. 

Leighton Powell apucă punga şi cercetă pateticele 
resturi de pantofi. 

— Seamănă exact cu blestemăţiile de pantofi pe care le 
poartă acum fiică-mea - pantofi-cui, cum sînt numiţi acum. 

— Ce-i în pungile acelea mici? întrebă Pacey. Cam 
jumătate din resturi nu mai ştiu unde se află. 

— Acesta este un lănţişor rupt, din metal aurit, după 
cum se pare. Asta-i o agrafă de păr, cu nişte şuviţe. De 
data aceasta se vede clar că este de culoare roşiatică. 

— Mai este ceva? 

— Mm... numai aceasta. Trei mărgele mari din lemn, 
putrede, şi vreo jumătate de duzină din sticlă. 

— Asta-i tot? 

— Da, dacă nu cumva băieţii din mină au mai găsit ceva 
cernind şi ultimul fir de gunoi de pe sol. 

Pacey privi la ceas. 


— Morris trebuie să coboare curind. A spus că vor 
termina pe la două şi jumătate, trei... Aa...! Am uitat ceva, 
domnule profesor. Ce-i cu dinţii? După cîte-mi amintesc, ei 
au constituit un element important în multe identificări din 
trecut. 

Powell îl privi cu tristeţe pe detectiv. 

— Cu siguranţă că sînt importanţi, dar în cazul acesta 
totul este un fiasco, deşi, dacă vei găsi vreodată vreun 
candidat pentru acest cadavru, chiar şi dovezile negative 
te-ar putea ajuta. 

— Dar de ce în cazul acesta s-a dus totul de rîpă? 

— Pentru că toţi dinţii rămaşi în maxilare sînt perfect 
sănătoşi. Nu există nici o plombă şi nici o extracţie, aşa că 
este puţin probabil să existe undeva vreo radiografie care 
să ne dea o cheie cu privire la identitatea victimei. 

— Aţi spus, dinţii care au rămas. Unde sînt ceilalţi? 

Doctorul dădu din umeri. 

— Dumnezeu ştie - lipsesc din alveole. Dinţii tind să se 
slăbească şi să cadă după moarte. Probabil oamenii 
dumitale vor mai găsi vreo cîţiva în pămîntul cernut. 
Bineînţeles, dacă sîntem norocoşi. Oricum nu ne-ar ajuta 
prea mult dacă nu găsim lucrări dentare pe ei. 

Pacey privi la ceas din nou. 

— Cred că este mai bine să telefonez Bătrinului. Sper 
că domnişoara Ellis-Morgan îmi va permite să folosesc 
telefonul ei, ca să nu fiu nevoit să merg pînă la poliţie. 

Uriaşul poliţist se ridică şi ieşi. Se întoarse şi făcu un 
ultim apel la patologist şi la laborant. 

— Deci nu-mi mai puteţi spune nimic? Prin urmare 
acesta este scheletul unei femei de vreo douăzeci şi cinci 
sau treizeci de ani. Nu s-a găsit nici o cauză aparentă a 
morţii, exceptind un braţ tăiat parţial cu ferăstrăul. 
Imbrăcămintea, bijuteriile şi monedele sugerează că 
decesul a survenit între aproximativ 1920-1930. Aşa-i? 

Se auzi un murmur de aprobare şi Pacey părăsi 
cabinetul pentru a-i telefona şefului de poliţie, care 
insistase să fie informat personal în legătură cu orice 
crimă mai deosebită din district. 


Colonelul Burton păru să fie destul de impresionat de 
rezultatele primelor ore de investigaţii. Pacey fu plăcut 
surprins de faptul că Bătrinul renunţase la întrebările lui 
sicîitoare, cu care îl copleşea de obicei în asemenea ocazii. 

Pacey se reîntoarse în cabinet şi îl ajută pe Powell şi 
Meadows să încarce pacheţelele în Jaguarul profesorului, 
parcat în faţa casei Carmel. 

Patologistul îl luă şi pe Meadows înapoi la Swansea. 
Pacey ieşi pe alee, să-i conducă. 

— Te voi anunţa de îndată ce voi afla şi alte amănunte, 
strigă Powell pe geam în timp ce pornea motorul. Probabil 
mîine după-amiază, şi maşina o luă din loc, cu portbagajul 
ticsit de rămăşiţele unei tinere femei necunoscute. 

Morris nu coborise încă de pe stînci cu echipa de 
săpători şi Pacey decise să le iasă înainte. Din grădina de 
la capătul cărării abrupte ce se strecura printre stînci, 
privi în sus, giîndindu-se cît de mult ar fi dorit să aibă 
cîteva kilograme mai puţin. 

Oftă şi porni; dar în momentul în care ajunse la poartă, 
zări o uniformă albastră, cocoţată pe o bicicletă înaltă care 
cobora pe uliţa ce venea din sat. 

Polițistul Griffith, punînd o frînă puternică, se opri chiar 
în faţa detectivului. Sări de pe bicicletă şi salută. 

— Scuzaţi-mă, domnule supraintendent, dar sper să nu 
vi se pară deplasat ceea ce vă voi spune. Locuind în sat, 
m-am gindit că ar fi bine să vă raportez ce mai aud de pe la 
oameni. 

Pacey se uită mirat la el. Nu-l cunoscuse pe Griffith 
pînă în acea zi, dar îşi dăduse seama că era o fiinţă 
raţională pe care te puteai bizui. 

— Bine. Ce vrei să-mi spui? 

Wynne arăta puţin încurcat. 

— Ştiţi, e doar o bîrfă din sat. Dar e aşa un scandal! Aş 
fi aflat mai devreme dacă n-aş fi fost pe stînci toată 
noaptea. 

Pacey dădu din cap plin de înţelegere şi aşteptă ca 
polițistul să intre în subiect. Ştia prea bine că nici un 
detectiv venit din afară nu putea cunoaşte pulsul unei 


localităţi mai bine decît polițistul satului. 

— De fapt, bătrinii bîrfesc, domnule. Ei răspîndesc 
otrava. Să vedeţi: prima dată am auzit de povestea asta 
cînd... de fapt eram în leagăn cînd s-a întîmplat. 

Griffith se aplecă peste coarnele bicicletei către 
supraintendent şi-i vorbi inimos vreo cinci minute. Apoi 
discutară aprins cîteva clipe. Polițistul sări pe bicicleta-i 
greoaie şi pedală înapoi spre sat, lăsîndu-l pe celălalt 
gînditor, privind după el. 


V 


Cu toate că Peter Adams fusese implicat de la bun 
început în această afacere, unchiul său fusese acela care 
auzise ultimele vorbe pline de răutate care circulau în sat. 

Peter rămăsese la masă la casa Carmel. Dacă vreunul 
dintre doctori auzise bîrfindu-se în timpul vizitelor lor din 
dimineaţa aceea, au ascuns-o de el. 

Cînd ajunse acasă la unchiul său, pe la vremea ceaiului, 
îl găsi pe acesta cu doi vizitatori care presupuseseră că 
Roland aflase deja ceea ce se trăncănea pe seama lui. 

Primul era poştaşul care venise sus cu poşta de 
după-amiază. Era prea tînăr să-şi fi amintit de scandalul de 
acum treizeci de ani, dar era informat din timpul 
distribuirii poştei de dimineaţă. 

Cel de al doilea vizitator era lăptarul din Aberystwyth 
care venea de două ori pe săptămînă, să cumpere ouă de la 
Roland. Ca şi poştaşul, aflase de zvon din vizitele făcute pe 
la alţi fermieri. Amîndoi erau gata să vorbească despre 
zvon cu bătrînul, dar, spre deosebire de alte dăţi, îl găsiră 
destul de morocănos şi irascibil. Amîndoi erau sincer 
convinşi de neadevărul biîrfei; lăptarul, mai ales, o credea o 
glumă bună. Roland refuză să spună mai mult decît „nişte 
timpenii”, aşa că cei doi vizitatori au trebuit să plece fără 
să mai vineze vreun amănunt suculent pe care să-l 
comunice apoi persoanelor pe la care vor mai trece. 

Cînd Peter s-a întors, l-a găsit pe unchiul său stînd lîngă 


focul din bucătărie, pe care-l agita cu vătraiul, neobişnuit 
de furios. Cîinele era ghemuit în colţul camerei cu capul 
într-o parte, privind cu precauţie la stăpînul său. Peter îşi 
dădu seama, încă o dată, că ceva extrem de neobişnuit se 
întîmpla unchiului său care, de obicei, era destul de apatic. 
Roland aruncă vătraiul pe grătar cu o violenţă inutilă. 

— Peter, băiete, ai fost în sat. 

— Nu. Am stat cu Mary cam toată ziua, de la primele 
ore ale dimineţii. De ce mă întrebi? 

Roland Hewitt se ridică brusc de pe scaun şi merse la 
fereastră. Rămase acolo cu spatele la nepotul său, 
uitîndu-se la curtea pavată şi la grădina de dincolo de ea. 
Peter observase că bătrinul nu se ostenise să se 
bărbierească şi nici să-şi pună gulerul şi cravata. 

— Deci n-ai auzit ce se vîntură prin sat, nu? 

Vocea-i era dură, iar degetele-i tremurau cînd şi le 
trecea prin părul alb, aspru. Se întoarse şi începu să umble 
încoace şi în colo, pînă ce Peter i se aşeză în faţă să-l 
oprească din mersul său nervos. 

— Ascultă, începu Peter, te îngrijorează ceva, nu-i aşa? 
Ceva în legătură cu blestematele astea de oase. 

Roland îl privi, apoi păru că se prăbuşeşte. Trupu-i 
subţire se încovoie şi se lăsă moale ca o cameră de cauciuc 
înţepată. 

— Stai jos, băiete, şi ascultă. Se prăbuşi copleşit în 
scaunul lui mare şi privi fix la tăciunii din vatră pe care 
tocmai îi agitase. 

— Mai bine-ţi spun toată povestea acum. Mai devreme 
sau mai tîrziu tot ai să afli de la alţii. 

Peter rămase tăcut, lăsîndu-l pe bătrîn să facă cum 
crede. 

— Nu ştiu cît de mult ţi-a spus maică-ta despre 
întîmplarea mea, dar, pentru că-mi cunosc familia, cred că 
a făcut tot ce a stat în putinţă să păstreze taina. 

„Asta aşa era”, gîndi nepotul. Cînd era copil, numele 
unchiului Roland era doar şoptit de cei mari cînd tinerii se 
aflau de faţă. 

Pentru ei el era oaia neagră a familiei care plecase în 


Canada. Orice întrebare provenită de la copii în legătură 
cu unchiul Roland era ori ignorată, ori evitată cu atîta 
încăpăţinare, încît s-a ajuns ca el să devină o legendă tot 
atit de fascinantă ca şi cea despre Moş Crăciun. 

Mama lui Peter întreţinuse o corespondenţă sporadică 
cu Roland, dar restul vîrstnicilor din familie păreau că-i 
neagă existenţa. 

— Mama ta este singura care a mai avut timp şi de 
mine, Dumnezeu s-o ierte. Ea a fost singura care s-a mai 
gîndit la mine cînd m-am întors, în afară de tine, băiete. 

Roland vorbea monoton, uitîndu-se fix la cărbunii din 
cenuşă. 

— N-ar fi trebuit să mă întorc, dar voiam să-mi mai văd 
casa şi să-mi trăiesc aici ultimii ani din viaţă. 

Bătrînul începu să vorbească în galeză şi Peter făcu la 
fel. 

— Şi ce legătură are asta cu birfa? întrebă el blind, 
încercînd să-l facă pe bătrîn să ajungă la subiect. 

— În Tremabon se spune că oasele de pe st încă ar fi 
ale soţiei mele, mătuşa ta Mavis, spuse el posomorit, şi că 
eu am omorit-o atunci şi am ascuns-o acolo. 

Peter trăia un sentiment ciudat. El ştia că ar trebui să 
fie îngrozit şi şocat, şi totuşi îşi dădea seama că se 
aşteptase la aşa ceva. În subconştient făcuse legătura între 
cele două evenimente, între descoperirea oaselor şi 
ciudata schimbare a comportării unchiului său, dar numai 
acum francheţea afirmației lui Roland adusese în conştient 
ceea ce mai înainte era doar în subconştient. 

Despre mătuşa lui nu ştia mai nimic. Crescuse cu ideea 
că trebuie să accepte faptul că ea fugise de la unchiul 
Roland, dar, vag exista sentimentul că nici el nu era 
complet străin de cele întîmplate. Problema unchiului 
Roland nu era un subiect de discuţie în familia lui, aşa cum 
nu se putea vorbi de sex şi de cancer. Lui şi surorilor sale 
îi se scosese din cap încă din copilărie ideea de a se 
interesa de viaţa unchiului lor. 

— Dar e absurd, e ridicol! 

Se auzea vorbind şi-şi dădea seama cît de nepotrivite şi 


banale îi erau cuvintele. 

Roland, care tocmai începuse să povestească, continuă. 

— Eram mult mai în vîrstă decît Mavis cînd ne-am 
căsătorit. Asta a fost o altă greşeală, la fel ca reîntoarcerea 
mea aici. Era frumoasă - doamne, ce frumoasă era! -, dar 
era o căţea, o adevărată căţea, băiete. Ne certam tot 
timpul, eu încercînd să o conving să fie serioasă şi ea 
rizindu-mi în faţă. 

Peter văzu pumnii osoşi ai unchiului, strîingindu-se şi 
deschizîndu-se spasmodic în timp ce mintea-i se întorcea 
cu mulţi ani în urmă. Faţa-i era albă, chinuită de amintiri. 

— Am dus-o cum am dus-o în primii doi ani. Apoi am 
ajuns la capătul răbdării şi ea a plecat. Dumnezeu ştie 
unde! N-am mai văzut-o de atunci. 

— De ce vă certaţi atît de mult? 

— Era o lepădătură. Ar fi trebuit să-mi dau seama 
înainte de a mă însura, replică amar Roland. Dar pe 
vremea aceea, ca şi acum, eram un bătrînog prostănac. 
Eram prea flatat de pretinsa ei dragoste să-mi dau seama 
cine era, pentru că, fără îndoială, s-a măritat cu mine 
numai să scape de slujba de femeie în casă. Moştenisem 
ferma de la unchiul meu cînd am împlinit treizeci de ani. 
Eram o partidă bună pentru o fată în casă în acele zile. S-a 
făcut stăpină pe o sută de acri de pămînt fără nici un fel de 
datorii. Dar n-a fost stăpină numai pe asta, cel puţin 
pentru o scurtă vreme. 

— Apropo, are vreo legătură Ceri Lloyd cu asta? întrebă 
Peter calm. 

Unchiul său dădu din cap afirmativ. 

— Da, desigur. El a fost motivul certurilor noastre, deşi, 
să fiu cinstit dacă n-ar fi fost el ar fi fost altul din sat. Şi-ar 
fi găsit un alt bărbat cu care să se distreze. După aceea am 
aflat că ei fuseseră destul de bine încurcaţi şi înainte de 
căsătoria noastră. Nunta n-a fost un motiv pentru a-i 
înfrina pornirile. Ceri nu era destul de înstărit ca ea să se 
mărite cu el. Pe vremea aceea lucra în prăvălia lui taică-su; 
era cu mult înainte de a moşteni „Mielul şi Steagul”. 

— Deci cauza certurilor era faptul că ea trăia cu Lloyd, 


conchise Peter. 

— Asta-i numai una din cauze, pentru că sînt sigur că 
mai erau şi alţi bărbaţi pe lîngă el. IÎncepuse să plece de 
acasă la Liverpool; săptămîni întregi. Ştiu că se distra bine, 
acolo, cînd se ducea. Venea acasă numai cînd rămînea fără 
bani. Atunci, pentru o scurtă vreme, era foarte 
drăgăstoasă cu mine. Şi eu, ca prostul, mă prindeam în laţ. 

— Şi asta a durat cîţiva ani, mi se pare? 

— Da, cam aşa. Mergea din ce în ce mai rău. 

— De ce n-ai divorţat? 

Roland strînse din. Umeri. 

— În acele zile „divorţ” era un cuvînt tabu pentru cei 
din clasa mea socială. Mă cununasem cu ea în biserică şi 
credeam că aşa trebuie să mor. Oricum, n-am ştiut cum să 
mă descurc, deşi, chiar înainte de plecarea ei, începusem 
să mă gindesc la o separare, dacă nu la un divorţ adevărat. 

— Şi ce s-a întîmplat? Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, ce legătură are cadavrul descoperit cu 
povestea asta? 

— În ultima vreme mergea din ce în ce mai des la 
Liverpool. Nu spunea cînd pleca. Pur şi simplu dispărea şi 
nu o mai vedeam cîte o lună. Dacă se deranja să-mi 
explice, îmi spunea că stătuse la sora ei. Dar cum eu nu 
aveam de unde să ştiu, putea să fie în orice alt colţ al ţării. 
Ce otreapă de femeie mai era! Dumnezeu să mă ierte! E 
adevărat că nu eram decît un ţăran bătrîn şi ursuz, dar 
făceam tot ce-mi stătea în putinţă s-o fac fericită. 

Vocea-i se frînse din cauza emoţiei. 

— Cred că o iubeam pe atunci, dar ajunsesem să o 
urăsc înainte ca acei doi ani să se fi sfîrşit. 

Peter observă că ochii deschişi ai bătrinului se 
umeziseră în spatele lentilelor ochelarilor săi demodaţi. 
Schimbă în grabă subiectul. 

— Dar cum s-a întîmplat cu ultima ei dispariţie? De ce 
se tot vorbeşte că este moartă? 

— Ultimele luni au fost mai îngrozitoare decît toate 
celelalte la un loc. Venea acasă de la Liverpool, ori de la 
Lloyd, şi începea scandalul; de fapt, ne băteam în toată 


legea; urla, striga, lovea cu picioarele, făcea tot ce se 
poate imagina. Odată a pus mîna pe un cuţit şi m-a 
ameninţat, plină de furie. Se plingea că i-am ruinat viaţa, 
că o ţineam în lipsuri. Era îngrozitor. 

Roland se ridică brusc din faţa căminului şi începu să 
se plimbe din nou prin cameră. 

— În sfîrşit, am început să o lovesc şi eu - mai ales să o 
îndepărtez de mine. Atunci înnebunea de furie. Dar în 
ultima vreme o uram şi mă înfuriam şi eu. Doamne, 
iartă-mă! 

Peter observă că vocea bătrinului tremura. Niciodată 
nu-l văzuse pe bătrîn altfel decît în starea aceea vagă şi 
obişnuită, de apatie. Schimbarea aceasta îl tulbura şi îl 
înspăimînta totodată; lui Peter îi era teamă că bătrînul îşi 
va ieşi din minţi cu totul. 

— Dar ce s-a întîmplat, la urma urmelor? insistă el, 
încercînd să stăvilească valul de emoție ce-i stătea ca un 
nod în git. 

Roland Hewitt încetă să se mai plimbe. Se aplecă, 
lăsîndu-şi toată greutatea pe marginea mesei de bucătărie, 
uitîndu-se fix la faţa de masă. 

— Într-o zi a plecat şi nu s-a mai întors niciodată. Era 
cam pe la mijlocul lui septembrie, 1929. Dar dispariţia ei 
nu mai era ceva nou. După cîteva săptămîni de absenţă, 
m-am gîndit că s-a dus în una din călătoriile ei la Liverpool. 
Dar după o vreme am primit o scrisoare de la sora ei, aşa 
că mi-am dat seama că nu poate fi acolo. După o altă 
săptămînă, a mai venit o scrisoare. Şi curînd după aceea a 
venit sora ei - o altă căţea făcută din acelaşi aluat ca şi 
Mavis -, care-mi cerea să-i spun unde este soră-sa. 
Aproape că o apucaseră istericalele. 

Unchiul lui Peter tăcu, să-şi reamintească scena. 

— l-am spus că nu aveam timp de ea. Eram sătul de 
nebuniile lui Mavis. Nici n-aveam chef s-o caut prin ţară. 
Credeam că este plecată cu vreun bărbat. Individa a 
început să facă scandal. După ce am expediat-o, s-a dus 
direct la poliţia din Aberystwyth, unde a spus că mi-am 
omorît nevasta. 


Peter se uită la Roland neîncrezător. 

— Dar asta-i pur şi simplu ridicol! Mă îndoiesc că 
poliţia a luat în serios o acuzaţie absurdă ca aceasta. 

— Dar nu era numai afirmaţia ei, băiete. Pe atunci nu 
ştiam că Mavis îi scria soră-si, spunîndu-i că voia să mă 
lase din cauză că o tratam rău, că o băteam şi alte chestii 
din astea. Ultima dată cînd s-a dus la ea, Mavis i-a arătat 
nişte vînătăi. 

— Şi ce era cu asta? 

— Cred că ea voia să dea divorţ. Vicleană drăcoaică! 
Probabil a crezut că va cîştiga divorţul pe motiv de 
cruzime, înainte ca eu să o părăsesc, şi, cu avantajele 
obţinute în urma divorţului, să fie liberă să-şi dea friu 
apucăturilor ei spurcate. Pe lingă aceasta mai erau şi nişte 
scrisori adresate surorii ei, care sugerau că eu aş fi fost pe 
punctul de a-i face ceva groaznic. Apoi Ceri Lloyd s-a dus 
la poliţie şi a spus o mulţime de minciuni care au agravat 
situaţia. 

— Şi ce s-a mai întîmplat? 

— Sora ei s-a dus la ziarul local din Aber şi a spus 
aceeaşi poveste. Ziarul a publicat un anunţ prin care ruga 
ca acei ce ştiu ceva despre ea să-i anunţe. Blestemaţii de 
reporteri s-au năpustit asupra mea la Bryn Glas. Apoi şi-a 
băgat nasul poliţia. Mă mir că nu am tras în unul din ei, să 
fiu arestat, aşa de necăjit eram în acele săptămîni. 

— Ce ţi-au spus cei de la poliţie? 

— Nu cred că au luat-o prea în serios. Şi-au dat seama 
ce-i cu sora ei şi cu Ceri Lloyd. Dar au trebuit să facă ceva 
măcar de dragul aparenţelor. Totuşi au lăsat-o baltă pînă 
la urmă. 

— Cît timp a durat toată povestea? 

— Pînă cînd am plecat în Canada. Un ziar duminical a 
reluat povestea din punctul la care rămăsese ziarul local. 
Probabil că duceau lipsă de ştiri senzaţionale în 1929. Au 
publicat un articol mare despre „Misterul de la Bryn Glas”. 
Ce nebunie! Articolul a întreţinut scandalul. Tot satul mă 
judeca şi mă condamna, pe mine, desigur. Lloyd făcea cea 
mai mare gălăgie. S-a unit cu sora lui Mavis şi a început să 


dea interviuri ori de cîte ori avea ocazia. 

— De ce nu l-ai dat în judecată pentru calomnie? 
întrebă Peter indignat. 

Roland oftă şi se lăsă pe scaun, cu faţa-i albă şi obosită. 

— Cred că aş fi făcut-o, dar eram prea obosit să-l mai 
iau în seamă. Oriunde mergeam, simţeam că oamenii 
şopteau şi mă arătau cu degetul. „Priviţi, acesta-i omul 
care şi-a ucis soţia”. Am suportat o vreme, apoi am avut 
şansa să vînd urgent ferma. Aşa că peste noapte am 
lichidat totul şi am plecat în Canada, la Alberta. Ştiam pe 
cineva din Tremabon care se stabilise acolo şi m-a ajutat să 
capăt slujbă într-un magazin de unelte agricole. Nu era rău 
în Canada. M-am descurcat bine, dar totdeauna tinjeam 
după locurile natale. 

Roland se uită prin bucătărie ca şi cum o vedea pentru 
prima dată. 

— Aş fi putut să-mi sfirşesc viaţa în linişte, dar este 
imposibil să scap de trecut. 

Peter se aplecă şi-i vorbi cu patimă bătrîinului. 

— N-ai de ce să scapi, unchiule! Nimic din ceea ce mi-ai 
povestit nu trebuie să te îngrijoreze şi să te îngrozească în 
halul ăsta. Din tot satul doar cîţiva bătrîni nebuni biîrfesc. 
Dacă ei îndrăznesc să spună ceva şi aflu persoana care 
lansează astfel de zvonuri, o să angajez un avocat să-i dea 
o lecţie. 

Roland Hewitt se uită la nepotul său cu o privire 
îngrijorată. 

— Nu ştiu, băiete, pur şi simplu nu ştiu! Am impresia că 
se va întîmpla ceva rău. Am ajuns să mă tem de orice 
bătaie în uşă. 

— De ce? Nu este nevoie să-ţi spun că nu ai nici un 
amestec în trucul dispariţiei mătuşii Mavis. De ce să-ţi fie 
teamă atunci? Nu ţi-ai omorit nevasta, aşa că grămada de 
oase din abataj n-are nici o legătură cu tine. 

Roland respinse asigurările lui. 

— Tot satul vorbeşte că ea a fost singura femeie care a 
dispărut vreodată din Tremabon, aşa că ea trebuie să fie. 

Peter oftă exasperat. 


— Ştii ce? Asta-i o prostie. Ştii tot aşa de bine ca şi 
mine că scheletul nu poate fi al lui Mavis Hewitt. Tu nu l-ai 
pus acolo şi nu este nici un motiv să credem că l-a pus 
altcineva. Totul este clar. S-ar putea ca scheletul să fi fost 
acolo de mulţi ani şi să aparţină unei persoane de care să 
nu-şi amintească nimeni. Nu sînt atît de proşti poliţiştii. 
Curînd vor putea stabili că scheletul provine de la cu totul 
altă persoană. 

Logica demonstraţiei părea să-şi fi atins, în sfîrşit, țelul. 
O expresie plină de speranţă apăru pe faţa lui Roland. 

— Aşa să fie, băiete? 

Peter îşi întări argumentaţia. 

— Desigur, ei au specialişti care în cîteva zile vor da 
pur şi simplu peste cap zvonul din sat. Nu vor putea spune 
niciodată cui au aparţinut exact oasele, dar pun pariu că ei 
ştiu deja că nu puteau să provină de la Mavis Hewitt. 


VI 


— În concluzie, după cîte ne-a spus patologistul pînă 
acum, domnule, se pare că nu avem nici un motiv să nu 
considerăm că acesta este cadavrul lui Mavis Hewitt. 

Cu aerul că afacerea s-a încheiat, Pacey aşeză un dosar 
subţire pe marginea biroului poliţistului şef. 

Detectivul supraintendent şi ajutorul său stăteau în 
biroul colonelului Burton de la primul etaj al sediului 
poliţiei districtuale din Cardigan. Ca urmare a discuţiei 
sale cu polițistul din Tremabon, Pacey s-a dus din nou la 
abataj, pe cît de repede i-a permis trupu-i voluminos. L-a 
luat pe Willie Rees şi cele cîteva obiecte pe care echipa de 
săpători le mai găsiseră printre ultimele resturi de moloz 
din abataj şi l-a lăsat pe inspectorul Morris să sigileze 
tunelul. Apoi, împreună cu Rees, s-a grăbit să ajungă la 
locul de parcare al maşinii poliţiei, un Wolseley, şi au 
pornit repede spre Aberystwyth. După o oră de activitate 
febrilă în subsolul politiei, i-a telefonat şefului şi a plecat 
din nou în grabă pe drumul ce şerpuia de-a lungul mării, 


spre Cardigan. 

Era ora şapte seara cînd a ajuns în capitala districtului, 
în acea chinuitoare zi de luni. Pacey începuse să se 
gîndească la odihnă şi la o mîncare mai ca lumea. Dar, cu 
Rees purtîndu-i trena, s-a dus direct la sediul poliţiei, unde 
colonelul îi aştepta. Pacey i-a raportat succint 
evenimentele zilei şi a terminat raportul, depunînd uşor pe 
masă dosarul subţire şi anemic cu puţinele date ale 
cazului. 

— Tot ce am aflat pînă acum se găseşte aici, în dosar, 
domnule, şi trebuie să menţionez că nu mi-a scăpat nimic 
important în raportul făcut. 

Şeful întinse mîna după dosar şi răsfoi cu grijă cele 
cîteva foi de hirtie. 

Inspectorul Rees stătea plin de sine pe un scaun tare la 
celălalt capăt al biroului, arătind ca o domnişoară bătrină 
ce-şi ia ceaiul cu vicarul. Charles Pacey, cu trupu-i enorm, 
stătea şi el chinuit pe un scaun mic, la celălalt capăt al 
biroului, aşteptînd cu răbdare ca şeful să spună ceva. 

Colonelul Burton, ţeapăn în scaunul său rotativ, îşi 
trecea degetele prin mustaţa-i îngrijită în timp ce studia 
dosarul. 

În sfîrşit, ridică uşor capul. 

— Şi dumneata, supraintendent, spui că nu se găseşte 
în arhivele din Aberystwyth raportul original cu privire la 
plîingerea surorii victimei. 

— Nu, domnule. Am căutat cu minuţiozitate toate 
dosarele vechi de la poliţie. Dar în afară de însemnarea din 
registrul de intrări nu am găsit nimic altceva. 

Willie Rees se gîndea la clipele de intensă şi chinuitoare 
căutare pe care le petrecuseră la subsolul poliţiei, 
răscolind teancuri de hirtii prăfuite şi murdare legate cu 
nişte sfori, şi mai jegoase. 

— Crezi că va apare ceva după o cercetare şi mai 
minuțioasă, acolo sau aici, în arhivele poliţiei districtuale? 

Pacey privi plin de îndoială. 

— Nu prea cred, domnule colonel. Treizeci de ani nu e 
puţin timp şi, pe deasupra, războiul a făcut ravagii într-o 


mulţime de arhive. Tone de hirtie au fost aruncate din 
subsoluri, pentru a fi transformate în adăposturi. 

— De unde crezi că am mai putea obţine alte 
informaţii? 

Întrebările colonelului veneau una după alta, ca de la 
un om obişnuit să comande ani de zile. 

Pacey, arătind ca un ţăran, în comparaţie cu chipul 
îngrijit şi subţire din faţa lui, îşi dezumflă obrajii roşii cînd 
răspunse la această întrebare. 

— Mai rămîn dosarele ziarului local. Biroul ziarului din 
Aber era închis cînd am fost acolo şi am considerat că 
putem aştepta pînă mîine dimineaţă, aşa că nu m-am mai 
dus să-l caut pe redactor. O altă sursă ar putea fi vreun 
poliţist care lucra acum treizeci de ani şi care şi-ar putea 
aminti ceva. 

Nici unul din cei ce lucrează acum acolo nu este prea 
bătrin, dar am o listă cu numele cîtorva din poliţiştii 
pensionaţi care lucrau pe vremea aceea. 

— Atunci, am putea să o interogăm şi pe sora victimei. 
Cea menţionată în registrul de intrări al politiei. 

Colonelul îi suflă cu îndemînare atuul lui Pacey, înainte 
ca el să-l poată juca. 

— Da, domnule, deja am trimis un telex la poliţia din 
Liverpool, să afle dacă mai trăieşte şi dacă locuieşte la 
aceeaşi adresă, spuse polițistul hotărît să cîştige cartea. 

— Am fi grozav de norocoşi dacă mai dăm de ea după 
atîta amar de vreme. Trebuie să fie destul de bătrină, se 
amestecă sfios Willie Rees în duelul dintre Pacey şi şef. 

Charles strînse din umerii săi de taur. 

— S-ar putea să trăiască. Virsta nu era menţionată 
nicăieri, dar, după felul în care a reacţionat, se pare că era 
sora mai mare. 

Colonelul îşi aranjă cu grijă mustaţa-i de militar. 

— Deci, urmează ca miine să discutaţi amănunţit şi cu 
oamenii din sat. 

Pacey mormăi ceva neclar. Şeful lui era un tip de 
treabă, gata oricînd să-şi apere oamenii împotriva oricăror 
critici din afară, dar avea prostul obicei de a spune un 


lucru obişnuit cu aerul că este o descoperire a geniului 
său. 

— Da, domnule, replică Pacey. Primul lucru pe care îl 
voi face mîine dimineaţă este să-i interoghez. Am să-l iau 
pe sergentul Mostyn cu mine, pentru că nu prea are ce 
face aici. 

— Cînd îţi vor da specialiştii informaţii mai amănunțite 
şi mai sigure? 

— Profesorul Powell va duce toate oasele la catedra de 
anatomie mîine dimineaţă şi speră să-mi dea rezultatele la 
telefon tot miine, dar puţin mai tîrziu. Cred că rezultatele 
de la Laboratorul de medicină legală vor fi obţinute mai 
greu, din cauza stării în care se află rămăşiţele. 

— Ce au mai dezgropat săpătorii lui Morris, în 
după-amiaza aceasta? Mi-ai spus că ai mai adus nişte 
lucruri de la el. 

— Cîteva mărgele, doi dinţi şi cîteva şuviţe de păr. De 
data aceasta este sigur că este de culoare roşie. Mai erau 
cîteva resturi din haine şi încă o bucată de pantof. 

— Aşa că savanții tăi au la ce lucra, observă Burton, 
pipăindu-şi din nou mustaţa. 

— Da, domnule, deja am trimis ultimele rămăşiţe la 
Laboratorul din Swansea. 

Colonelul aranjă uşor poziţia călimării şi îndreptă 
poziţia imaculatului tampon de sugativă. 

— Acum rămîne de rezolvat următoarea problemă: de 
cîte dovezi avem nevoie să-l atacăm pe tipul ăsta Hewitt? 

Pacey se scărpina pe gîtul gros şi roşu. 

— Totul depinde de identificare. Dacă nu găsim nimic, 
care să ne dovedească că oasele aparţineau lui Mavis, nici 
nu ne putem gîndi să-l acuzăm. De fapt, singura „probă” pe 
care o posedăm acum este zvonul din sat. 

Şeful se încruntă. 

— Datele de pe monede şi îmbrăcămintea sînt foarte 
sugestive, mai ales într-un loc ca acesta, atît de slab 
populat. Nu e ca la Londra, slavă domnului, unde dispare 
un om în fiecare ceas. 

Pacey îi dădu un răspuns impertinent. 


— Da, domnule, ştiu asta. Dar cea mai mică 
contradovadă va anula orice coincidenţă. Cineva ar putea 
veni şi spune mîine că Mavis avea 1,80 m, avea părul blond 
şi un picior de lemn. 

Polițistul şef îi aruncă lui Pacey o privire ucigătoare de 
dezaprobare. 

— E puţin probabil, supraintendent, se răsti el. 

Detectivul se gîndi brusc la zilele din armată şi pentru o 
clipă se simţi ca şi cum stătea între doi camarazi, în faţa 
ofițerului comandant. 

— Este puţin cam exagerat, probabil, admise el, dar cea 
mai mică diferenţă dintre schelet şi descrierea adevăratei 
Mavis va fi de ajuns să dărime întreaga teorie şi, pînă 
acum, cam asta este - doar o teorie extrem de tentantă. 

— Ai de gînd să discuţi cu Hewitt mîine? 

— Desigur, în situaţiile acestea dacă scuturi pe unul 
bine, îl faci să mărturisească şi să te scutească de multă 
alergătură, mai ales cînd ai de-a face cu babalici ca Hewitt. 
Să-l lăsăm să creadă că ştim totul şi atunci s-ar putea să-şi 
dea drumul la gură. Asta numai în cazul că ştie ceva, 
desigur. 

Colonelul părea neliniştit. 

— Cred că totul se va desfăşura cu discreţie, Pacey. Ştii 
care sînt raporturile dintre poliţie şi public în zilele 
noastre. Asta nu înseamnă că vreau să-ţi spun cum să-ţi 
faci meseria. Ştii că nu mă amestec în treburile poliţiştilor 
mei. Tot ce vreau e să fiu ţinut la curent cu mersul 
cercetărilor. 

Charles Pacey oftă din nou. 

Acesta era un alt obicei al şefului, să declare că nu se 
amestecă niciodată în treburile lor zilnice şi că stă doar în 
spatele lor, ca un părinte confesor răutăcios. 

— Vreţi să-mi spuneţi ceva, domnule? spuse Pacey, 
privind atent la ceasul de mînă. 

— Da, Pacey, nu mi-ai spus nimic despre conţinutul 
exact al raportului din registrul poliţiei. În definitiv, este 
singura dovadă scrisă pe care o avem pînă acum. 

— Este în dosar, pe ultima pagină. 


Colonelul deschise dosarul din nou şi citi cu voce tare 
copia pe care o făcuse Rees, la Aberystwyth; cu cîteva ore 
mai înainte. 

„8 octombrie 1929... Doamna Jessie Randall strada 
Speke, nr. 14, Liverpool, a reclamat că sora ei Mavis 
Hewitt a dispărut de la ferma Bryn Glas din Tremabon. De 
asemenea a făcut depoziţie împotriva cumnatului său 
Roland Hewitt de la aceeaşi adresă. Femeia care se 
presupune că a dispărut este Mavis Cecily Hewitt, vîrsta 
26 ani. Cazul repartizat inspectorului Williams”. 

Polițistul şef lăsă pe masă foaia de hirtie şi privi la 
Pacey. 

— Nu-i de prea mare ajutor, conchise el... 

— Un caz ca acesta este, de obicei, cercetat de la 
început de un inspector, comentă Pacey. Probabil că el a 
interogat-o pe sora victimei şi a deschis un dosar special. 
Aşa că nu putem găsi alte detalii în registrul de sesizări. 

— Şi ce s-a întîmplat cu inspectorul Williams? 

— A ieşit la pensie şi a murit demult, după cît am aflat. 

Burton chibzui o clipă. 

— Deci, acum trebuie să vedem ce rezultate primim de 
la patologist şi de la laborator, şi ce ne va spune Hewitt. 

— Şi să verific lista cu persoanele dispărute între 1925- 
1935, spuse Pacey, luîndu-i-o şefului înainte cu sugestia. 
După cum am spus, primul lucru de făcut miine dimineaţă 
este să verific firul cu Mavis Hewitt. Aşa că trebuie să mă 
apuc să fac obişnuita verificare a persoanelor dispărute. 

— Sper că rezultatele de laborator îţi vor uşura munca, 
din punctul de vedere al timpului, spuse colonelul. Ai şi aşa 
al dracului de multă treabă, cercetînd ce s-a întîmplat cu 
persoanele dispărute în zece ani de zile. 

Se auzi o bătaie în uşă. Un poliţist de la camera de 
gardă de la parter aduse un plic mare pe care-l depuse pe 
birou în faţa colonelului. 

— O maşină a poliţiei tocmai a dus plicul acesta de la 
Aber, domnule, spuse el înainte de a saluta şi ieşi din 
birou. Din nou Pacey se simţi în situaţia de subaltern. 

— E adresată dumitale, supraintendent, spuse Burton. 


Aşteptă cufundat în gînduri, în timp ce detectivul rupse 
pachetul şi scoase un ziar împăturit şi o bucată de hîrtie. 

— E de la sergentul Evans, a făcut o treabă bună. Pacey 
citi bileţelul. Spune că l-a întîlnit pe stradă pe redactorul 
de la „Cardigan Voice” imediat după ce am plecat şi l-a 
rugat să deschidă biroul. A căpătat un exemplar din ziarul 
din săptămîna de după raportul poliţiei şi ni l-a trimis. 
Aceasta ne scuteşte de o mulţime de eforturi. 

— Sper că sergentul nu i-a spus nimic redactorului, 
întrebă agitat colonelul, întinzînd mîna după bilet. 

— Nici o teamă, dacă e vorba de Evans. Cunoaşte 
perfect cum merg treburile la poliţie. Pacey îi oferi ziarul 
colonelului, dar Burton îl respinse cu mîna. 

— Nu, nu, Pacey. Este cazul tău. Citeşte-l tu mai întîi. 

Willie Rees rămase tăcut, observînd jocul lui Burton, 
ştiind perfect de bine că şi aceasta face parte din 
spectacolul şefului. 

Ziarul, care probabil nu fusese atins de treizeci şi trei 
de ani, era de un galben deschis, gata să se destrame. 

Aranjamentul articolelor şi literele de tipar i se părură 
ciudate lui Pacey, care întorcea pagină după pagină; 
calitatea fotografiilor lăsa de dorit din punct de vedere al 
standardului modern. O fotografie dintr-o pagină interioară 
îi atrase privirea. 

— Iată fotografia ei; asta-i foarte folositoare. Şi mai este 
şi un articol scurt despre dispărută. 

— Citeşte-l cu voce tare; a fost inspirat tipul care a 
scris, spuse colonelul, stînd ca pe ghimpi. 

Pacey puse ziarul pe genunchi şi citi pasajul. 

„Soţia dispărută a fermierului din Tremabon. Sora cere 
ajutor pentru descoperirea ei... Doamna Jessie Randall, din 
Liverpool, este nerăbdătoare să afle unde e sora ei, 
doamna Mavis Hewitt, din fotografia de mai sus. 

Doamna Randall a declarat reporterului nostru că nu 
mai ştie nimic de sora ei de două luni şi că, venind astăzi în 
ţinut să întrebe de ea, a aflat de la vecini că nu o mai 
văzuseră pe d-na Hewitt de citeva săptămîni. Cînd 
reporterul nostru a vizitat casa de la ferma Bryn, 


Tremabon, soţul dispărutei, d-l Roland Hewitt a declarat că 
soţia lui era plecată şi a refuzat să mai discute această 
problemă. 

D-na Randall a cerut ajutorul poliţiei. Oricine are 
informaţii în legătură cu doamna dispărută este rugat să 
sesizeze ori poliţia locală ori pe redactorul ziarului nostru.” 

Pacey se opri din citit fără a ridica ochii din ziar. 

— Asta-i totul, supraintendent? întrebă nerăbdător 
Burton. 

Pacey scoase un şuierat uşor. 

— Nu, mai este puţin. Probabil partea cea mai 
interesantă. Femeia dispărută are douăzeci şi şase de ani, 
este zveltă, de 1,62, părul castaniu şi tenul plăcut. Ultima 
dată cînd a fost văzută, purta un costum verde, pantofi 
negri şi pălărie. 

Pacey puse cu grijă ziarul pe birou. 

— 26 de ani, 1,62 şi părul castaniu, repetă el, netezind 
ziarul cu mîna-i uriaşă. Se complică lucrurile, domnule, ce 
ziceţi? 


VII 


În dimineaţa următoare, adică în prima zi de marţi 
după descoperirea oaselor, evenimentele s-au succedat cu 
repeziciune. 

În timpul nopţii, sosise prin telex un mesaj de la 
Liverpool, prin care poliţia din Cardigan era informată că o 
oarecare d-nă Jessie Randall, care avusese domiciliul în 
str. Speke 14, mai trăia încă şi locuia în apropiere, pe 
Glebe Terrace, nr. 24. 

— Mai bine te-ai duce acolo imediat, Willie, ordonă 
Pacey. la cu tine şi fotografiile bijuteriilor. S-ar putea să-ţi 
ajute la ceva. 

Primele albume cu fotografii fuseseră deja pregătite de 
zelosul poliţist fotograf şi Rees le luă cu el în maşină, să le 
arate surorii lui Mavis. 

Pacey rezolvă rapid alte probleme şi apoi îl luă pe 


sergentul detectiv Mostyn din biroul alăturat. 

— Plecăm la Tremabon, să-i scuturăm pe cîţiva din 
indivizii aceia din sat, spuse el vesel în drum spre maşină. 
Trebuie să stabilim care din palavragiii satului spune 
adevărul. Mă calcă pe nervi dracii ăştia de bătrîni 
împieliţaţi. Dar trebuie să recunosc că au găsit, se pare, de 
data aceasta ceva suculent de molfăit pentru gingiile lor. 

Mostyn era un tînăr distant, care vorbea numai cînd 
avea ceva important de spus. 

Pacey, cu umorul lui sănătos şi grosolan, avea 
suspiciuni în legătură cu comportarea sergentului, dar îi 
recunoştea calităţile profesionale. Charles Pacey se îndoia 
de asemenea şi de hainele de dandy, de părul buclat şi de 
mustaţa-i frumoasă şi spilcuită. Nu trecuse o săptămînă de 
cînd îi spusese indignat lui Willie Rees: 

— Nu ştiu ce să mai fac cu tinerii ăştia spilcuiţi, 
pomădaţi şi cu pantofi din piele de căprioară!? 

În drum spre Tremabon, Mostyn se strădui să fie mai 
vorbăreţ decît de obicei. Probabil pentru a anihila şocul pe 
care l-a avut Pacey cînd l-a văzut purtind o jachetă scurtă 
din păr de cămilă şi o pălărie de fetru în stil american. 

Ascultă cu atenţie relatarea cazului şi dovedi 
supraintendentului, prin nişte observaţii competente, că 
stăpinea deja cazul. 

— Mă întreb dacă Hewitt ştie că am pus ochii pe el. 
Cred că n-are nici o şansă de scăpare. 

Pacey, arătînd ca un muncitor şomer pe lîngă 
imaculatul sergent, strimbă din nasu-i borcănos. 

— Cred că a aflat pînă acuma de zvonul din sat. Ar fi şi 
imposibil, într-un sat atît de mic ca Tremabon. Dar chiar 
dacă, să presupunem, se simte vinovat de dispariţia soţiei, 
sînt sigur că nu se va ascunde. Asta l-ar da de gol şi el nu 
ştie încă ce ştim noi. 

Mostyn nu considera că retorica lui Pacey merită vreun 
răspuns, aşa că privea pe geam la gardurile vii umede de 
ploaie, pe lîngă care treceau cu repeziciune. 

— E ciudat că s-a întîmplat ca nepotul lui să fie de faţă 
cînd au fost descoperite oasele. 


Pacey reflecta, fără să se aştepte să primească un 
eventual răspuns de la sergent. 

— Nu-i va afecta poziţia, ştiu? pare un tînăr simpatic. 
Regret însă că va fi şocat de situaţie. 

Logica lui Pacey îl antrenă în discuţie şi pe Mostyn. 

— Din cele ce mi-aţi spus, domnule supraintendent, 
rezultă că avem nevoie de o mulţime de dovezi înainte de 
a-l acuza pe Hewitt. 

— Există o mare diferenţă între a acuza un om şi a-i 
pune întrebări, fiule. Am să-l iau la frecuş îndată ce-l văd. 
Vei fi ştiind tu cum stau lucrurile în cărţi, tinere, dar mai ai 
multe de învăţat. Să-i iei tare de la început, ăsta-i secretul! 
Dacă n-are nimic de ascuns, atunci nu se întîmplă nimic. 
Dar dacă are, ori se înspăimîntă, ori se înfurie. In ambele 
cazuri spune totul. Să-i încolţeşti de la început, aşa se 
procedează. 

Mostyn îi aruncă o privire cu coada ochiului în care 
puteai să citeşti toate nuanțele subtile de dezaprobare şi 
dispreţ; dar nu spuse nimic. 

Pacey conducea maşina poliţiei, un Austin, şi ignora 
fericit unele indicatoare de circulaţie care limitau viteza 
între Cardigan şi punctul lor de destinaţie. Sosiseră la 
Tremabon pe la ora 10 şi Pacey se interesă imediat de casa 
lui Roland Hewitt. 

— Să mergem să-l vedem pe bătrîn, mai întîi, spuse el, 
intrînd brusc cu maşina pe strada ce ducea în sus, spre 
casa lui Hewitt. Putem să ne reîntoarcem şi mai tîrziu şi, 
dacă va fi nevoie, îl vom mai scutura o dată. 

În momentul în care au ajuns în curtea casei vopsite în 
albastru, bătrinul apăru din şură cu două găleți goale în 
mînă. Se opri pe loc ca şi cum ar fi îngheţat la vederea 
maşinii negre pe al cărui radiator era scris, cu litere mari, 
„Poliţia”. 

Pacey opri maşina şi apoi, împreună cu Mostyn se 
îndreptă, sărind peste nişte bolovani, spre Roland, care 
continua să rămînă împietrit. 

— Nu cumva dumneavoastră sînteţi domnul Hewitt? 
Domnul Roland Hewitt? Vocea lui Pacey nu era firească 


nici amenințătoare, dar nici prea plăcută. 

Mostyn se gîndea cinic că din vocea lui nu se putea 
observa nici o inflexiune care să indice că are de gind să 
folosească bastonul de cauciuc. 

Bătrînul îşi reveni şi găleţile scoaseră un clinchet, în 
timp ce spuse că el era Roland Hewitt. 

— Sîntem ofiţeri de poliţie, explică Pacey. 

— Ei, doar nu puteam crede că sînteţi pompieri, spuse 
Roland sec, arătînd cu o găleată în direcţia cuvîntului de 
pe maşină. Lui Mostyn i se păru că bătrîinul are faţa 
pămîntie, dar că se putea controla. Pacey, avînd mai mulţi 
ani de experienţă în privinţa interogărilor, îşi dădu seama 
că bătrînul era pe jumătate înspăimîntat şi pe jumătate 
insolent. 

— Aş vrea să vă pun cîteva întrebări, domnule Hewitt, 
spuse Pacey. 

Roland oftă şi puse jos găleţile. Se auzi un zăngănit 
metalic. 

— Ştiam eu că îmi veţi pune, mai devreme sau mai 
tirziu. Intraţi, atunci! 

Bătrînul gîrbovit păşi greoi în faţa lor, spre uşa din faţă, 
Întreaga-i atitudine dezvăluia o apatie plină de resemnare. 

— Stai liniştit, Tom. Mîngiie cîinele care lătra plin de 
suspiciune la cei doi bărbaţi care-l urmau pe stăpîn în 
bucătărie. 

Roland îşi tîri picioarele spre scaunul lui preferat şi le 
făcu un semn cu mîna către celelalte două scaune, aşezate 
în partea opusă. _ 

Părea mai bătrin decît se aşteptase Pacey. În faţa lui 
stătea o caricatură de om, slab, numai piele şi os, cu pîrul 
vilvoi, albit de tot, deasupra unor ochi cu privirea ştearsă. 
Obrajii scofilciţi înconjurau o gură cu buzele crispate. 
Pacey îşi dădu seama că nu avea în faţă altceva decît un 
om care aştepta cu răbdare sfîrşitul unei vieţi triste. 
Înainte de a-l speria şi chiar înainte de a-i fi pus o singura 
întrebare, detectivul aproape se ruşină la gindul că simţea 
deja milă pentru acest om. 

— Îmi imaginez că bănuiţi de ce am trecut pe la 


dumneavoastră, începu el calm. Dar ara uitat să ne 
prezentăm. Eu sînt supraintendentul Pacey şi dumnealui e 
sergentul Mostyn. 

Roland îi evită privirea şi se uită fix spre grătarul 
căminului. 

— Desigur, bîrfitorii din sat v-au pus pe drumuri, nu mă 
îndoiesc. 

— Nepotul dumneavoastră, domnule Adams, este acasă, 
nu? 

— Nu, este în sat, la prietena lui, domnişoara 
Ellis-Morgan. _ 

Pacey trăia un ciudat sentiment de mulţumire. Il 
simpatiza pe Peter şi acum, aproape fără voia lui, îl 
deplîngea şi pe unchiul său. incepu să-l chestioneze, 
intrînd direct în miezul întîmplării. 

— Domnule Hewitt, aş vrea să-mi spuneţi ce s-a 
întîmplat cu soţia dumneavoastră în 1929? 

Roland începu să se legene în scaun cu degetele 
mîinilor pe genunchi. 

— Ştiţi cît ştiu şi eu, domnule! 

— Nu prea cred, domnule Hewitt! Ia să ascultăm 
versiunea dumneavoastră. 

— Pur şi simplu, a plecat într-o zi de la fermă şi nu s-a 
mai întors. Asta-i toată povestea. Puteţi s-o credeţi sau nu. 

Vocea lui Roland îi sfida, tremurătoare. 

— Deci aşa, a plecat şi n-a mai venit! 

Cuvintele lui Pacey aveau ceva din aerul de neîncredere 
al profesiunii. 

— Şi ce a fost cu bătăile şi certurile de care am auzit, 
ei? 

Pacey omisese să menţioneze că tot ceea ce auzise pînă 
atunci era de la polițistul satului, o sursă de a treia mînă. 

Roland privi către el. 

— Aţi aplecat urechea la ce spune blestematul ăla de la 
„Mielul şi Steagul”. El e autorul scandalului. Ceri Lloyd, 
ăla care a trăit cu ea şi i-a încurajat prostiile. 

— Deci, admiteţi că eraţi în raporturi proaste cu soţia 
dumneavoastră. 


Roland privi peste rama ochelarilor. Agitaţia de pînă 
atunci păru că e înlocuită de suspiciune. 

— Da, eram. Am mai declarat asta, nu? Ar trebui să 
ştiţi, Doar aveţi toate declaraţiile pe care le-am semnat cu 
ani în urmă. Voi, poliţiştii şi blestemaţii de reporteri, m-aţi 
făcut să-mi părăsesc casa. 

Se opri şi privi cu sfidare la detectivi, mai întîi la Pacey 
şi apoi la tăcutul Mostyn. 

— Cine v-a dat ideea să mă bateţi din nou la cap? Mi se 
pare că nu prea cunoaşteţi cazul. Dacă credeţi că este vreo 
legătură între mine şi scheletul găsit pe stînci, şi sînt sigur 
că aşa credeţi, atunci luaţi-o din loc şi nu mă mai plictisiti. 
A te certa cu nevasta şi a o pălmui este un lucru şiao 
omori este cu totul altceva. 

Charlie Pacey îşi dădu seama că dintr-o data 
interogatoriul o luase pe o pantă greşită. Comportarea 
bătrînului se schimbase în cîteva clipe, trecînd de la 
resemnarea fără speranţe, la o agresivitate plină de 
sfidare. Hotări să îl încolţească şi mai mult. 

— Aşteaptă o clipă, spuse el brutal. Eu sînt cel care 
întreabă. Ascultă, avea soţia dumitale 26 de ani cînd te-a 
„părăsit”? Spuse cuvîntul „părăsit” cu un suris batjocoritor 
de neîncredere. 

Mostyn se gindea că acesta era, probabil, începutul 
frecuşului pe care Pacey îl intenţionase. 

— Ştiţi prea bine, aşa cum ştiu şi eu, bombăni bătrinul. 

— Nu te interesează pe dumneata ce ştiu şi ce nu ştiu! 
Răspunde-mi doar la întrebări. Ei, şi acum alta: Avea părul 
roşu? 

Hewitt dădu din cap posac. 

Pacey se întoarse brusc spre Mostyn. 

— Auzi, sergent, avea 26 ani şi părul roşu! 

Mostyn habar n-avea ce trebuia să răspundă la o 
asemenea constatare aşa că tăcu. 

Pacey reîntoarse brusc capul spre Roland. 

— Şi avea un metru şaizeci şi doi? se repezi el. 

Tactica aceasta părea că dă roade cu bătrinul, care 
privea îngrijorat de la unul la altul. 


— Avea sau nu? 

— Da, cred că ştiţi că avea! spuse el sacadat. 

— Şi zici că într-o zi a plecat şi nu s-a mai întors? 
replică Pacey cu un sarcasm suprem. 

Roland nu răspunse. Întrebările prosteşti referitoare la 
vîrstă, părul şi înălţimea lui Mavis îl înspăimîntaseră. 

— Mai ai să ne spui ceva, Hewitt? întrebă Pacey, lăsînd 
de data aceasta la o parte apelativul „domnule”. 

Vocea lui Roland se auzi şoptită. 

— Nu, nu mai am! Conştiinţa mea e curată. Orice aţi şti 
ori crede voi, n-ara nici un motiv să-mi fie teamă şi n-am 
nimic de ascuns. 

— Ei, atunci unde s-a dus? 

— Nu ştiu. De unde să ştiu eu, dacă nu ştie nici soră-sa? 

— Într-adevăr, de unde?! La ce dată a dispărut? 

— Eu... nu-mi amintesc. E mult timp de-atunci. 

— Şi-a luat haine cu ea? 

— Nu ştiu. Adică da, sînt sigur că şi-a luat. Totdeauna 
îşi lua o geantă cu ea cînd pleca. 

— Geantă, ai? N-ar pluti prea mult dacă i-ai pune nişte 
pietre înăuntru? Ce zici? 

— Nu înţeleg ce spuneţi, bombăni el. 

— V-aţi bătut în ziua cînd a plecat? 

— Nu mai mult decît de obicei. 

— Nu mai mult decît de obicei? Vă băteaţi în fiecare zi? 

Ochii bătrinului scînteiară în spatele lentilelor groase. 

— De cele mai multe ori, către sfîrşit. 

— Către care sfîrşit, domnule Hewitt? Apelativul 
„domnule” fu folosit din nou, sunînd sinistru. 

— Adică spre momentul cînd a plecat. 

— De ce a plecat ultima dată? 

— Asta-i tocmai ce încerc să vă spun, că nu ştiu. 

Vocea stridentă a lui Roland era plină de panică. 

— N-aveţi nici un drept să bateţi la cap un bătrîn în 
halul ăsta. Nu ştiu nimic mai mult acum decît ştiam cînd 
am dat declaraţia la poliţie, cu ani în urmă. 

— Unde a plecat? Ţi-a spus? continuă Pacey 
neîndurător. 


— În numele lui Dumnezeu, omule, dacă aş şti nu ne-am 
mai întreba unde s-a dus. Nu ştiu, vă spun clar, nu ştiu. 

— Dar nu s-a dus la Liverpool, nu? 

— Putea să se ducă şi în China, după mine. Dar sora ei 
a venit aici să o caute, aşa că nu s-a dus acolo. 

— Şi unde credeţi că s-a dus? 

— Nu ştiu! 

De data aceasta Roland răspunse, urlînd cuvintele. 

Pacey continuă cu întrebările, din ce în ce mai repede şi 
mai furios. 

— Recunoşti că ai lovit-o şi i-ai făcut vinătăi? 

— Am recunoscut-o cu mulţi ani înainte. Sărise la mine 
cu un cuţit. 

— Ce? încerci să spui acum că, dacă i-ai făcut ceva, erai 
în apărare? 

— Nu încerc nimic. Nu i-am făcut mai mult decît să o 
lovesc mai uşor decît mă lovea ea. Apoi a plecat şi nu s-a 
mai întors niciodată. Dar n-aveţi de gînd să mă lăsaţi în 
pace? 

— Pretinzi că a încercat să te omoare? 

— N-am spus asta, a făcut-o din cauza temperamentului 
ei. Doamne, groaznică mai era! 

— Nu cumva ai încercat tu s-o ataci şi ea s-a apărat? 

Roland fu şocat. Părul ţepos se zburii, iar ochii 
neliniştiţi se mişcau ca la un animal încolţit. 

Charlie l-a scos din fire, gîndi sergentul, dar are prea 
puţine date să-l prindă în plasă pe bătrîn. 

Acelaşi gînd îi trecu prin cap lui Pacey, pentru că, după 
cîteva lovituri agresive, nu realiză nimic, în afară de faptul 
că-l îngrozi şi mai tare pe bătrin, aşa că detectivul se ridică 
brusc şi făcu lui Mostyn semn cu capul. 

— Haide, sergent! Cred că-i mai bine să-i dăm domnului 
Hewitt timp de gîndire. Poate se decide să ne ajute mai 
mult decît pînă acum. Ne mai întoarcem, domnule Hewitt! 
O să mai vedem! 

Îl lăsară pe bătrînul fermier pe scaun, tremurînd de 
groază. În timp ce traversau curtea, urmăriţi de mîrîitul 
cîinelui ciobănesc, Pacey se adresă colegului: 


— Trebuia să încerc; da... ori bătrinul este într-adevăr 
un criminal şiret, ori habar n-are de ceea ce i s-a întîmplat 
nevestei... 

Mostyn îşi exprimă compasiunea pentru bătrîn, un 
lucru pe care Pacey nu l-ar fi bănuit. 

— Îmi pare rău de bătrin. Pare destul de inofensiv. 
Sistemul dumitale de interogare i-a scurtat, probabil, viaţa 
cu cîţiva ani. 

— Nu, dacă este nevinovat ca un nou născut, va uita 
totul curînd. Dacă nu este, merită tot ce va urma. Hai să 
mergem şi să-l vedem pe tipul de la cîrciumă, grăsunul de 
care vorbeşte toată lumea. 

După cîteva minute, opriră maşina în fata intrării 
vopsite în alb a cîrciumii „Mielul şi Steagul”. Era cu mult 
înainte de ora deschiderii, dar, după cum Pacey ştie prea 
bine, asta nu prea conta în majoritatea localurilor publice 
din Țara Galilor. leşi din maşină şi bătu cu pumnii în uşa 
închisă a cîrciumii. Cînd uşa se deschise, Pacey dădu faţă 
în faţă cu cel mai gras om pe care-l văzuse vreodată. Era 
evident că Ceri Lloyd tocmai se sculase din pat. Avea pe el 
o cămaşă şifonată, fără guler, şi tocmai încerca să-şi tragă 
bretelele peste pieptul enorm, în timp ce se uita pe furiş, 
cu privirea înceţoşată, prin uşa pe jumătate deschisă. Ochii 
mici, ca de porc, se holbau la vizitatori de pe o faţă 
nebărbierită. 

— Eu sînt detectivul supraintendent Pacey şi dumnealui 
e sergentul Mostyn. Vreau să vă spun cîteva vorbe. 

Letargia matinală îl părăsi pe Ceri imediat. Un rînjet 
apăru pe faţa-i enormă şi îşi băgă capul imediat pe uşă. 

— A... da, m-am gindit eu că o să veniţi. Intraţi. 

Se dădu la o parte şi Pacey, el însuşi un mic gigant, 
pătrunse pe lîngă el în barul pavat cu dale de piatră. 

Privind în jur la scaunele puse grămadă pe mese, la 
feţele de masă puse pe butoaiele de bere şi mirosind 
acreala băuturii răsuflate, se gîndi cît de mizerabilă era 
această cîrciumă în orele cînd era închisă. 

Lloyd luă cîteva scaune şi le aşeză lîngă tejghea. Arătă 
cu mîna la şirul de sticle de pe raftul barului. 


— Pot să vă ofer ceva de băut, domnilor? spuse el 
nerăbdător, frecîndu-şi mîinile în timp ce vorbea. 

Pacey refuză categoric. Nu i-a plăcut mutra ca de ceară 
a hangiului de îndată ce l-a zărit şi avea de gind să termine 
cu el cît se poate de repede. 

— Cîţi ani ai, Lloyd? începu el. 

Întrebarea neaşteptată îl opri pe Ceri să-şi desfăşoare 
planul iniţial. Avusese de gind să dea drumul la bîrfa 
răutăcioasă despre Roland Hewitt şi, cînd Pacey i-a pus 
întrebarea ciudată tăindu-i vorba, el tocmai deschisese 
gura-i moale şi lipsită de fermitate, gata să-şi dea drumul. 
Cu gura din nou închisă, biîjbii în căutarea unui alt scaun 
pentru el. 

— Cîţi ani am? Păi, să vedem. Am cincizeci şi nouă de 
ani. Sînt născut în 'nouă sute doi. Da’ de ce mă întrebaţi? 

— Şi ai trăit toată viaţa în Tremabon? 

— Păi, da. 

— Aşa că s-ar putea să vă amintiţi de o doamnă Mavis 
Hewitt. Ei?! 

Pe faţa lui Lloyd apăru din nou o căutătură ciudată, un 
fel de zîmbet strimb şi răutăcios. 

— Domnule  supraintendent, dumneavoastră glumiţi. 
Sigur că am cunoscut-o. 

Pacey nu se amuza. 

— Vrei să spui că ţi-o aminteşti cu siguranţă? 

Cîrciumarul făcu un semn cu degetul şmechereşte. 

— Doar vă spun! N-o să găsiţi pe nimeni în sat, viu sau 
mort, care s-o fi cunoscut mai bine. Şi asta e valabil şi 
pentru prostănacul de bătrin cu care ea s-a măritat. El nu 
ştie mai nimic despre ea. 

Pacey se lăsă pe spate, cu mîinile băgate adînc în 
buzunarele hainei de ploaie. 

— Deci erai, cum se spune, în „termeni intimi” cu ea. 

Ceri făcu de data aceasta cu ochiul. 

— Puteţi să-i spuneţi şi aşa, domnule. Intimi în toate 
privinţele. Picături de salivă apărură în colţul buzelor sale 
lăsate. 

Pacey avea dorinţa puternică de a-i trage un picior în 


spate. 

— De cînd o cunoşteai, adică, cu cîţi ani înainte de a 
dispare din Tremabon? 

Lloyd se gîndi, o clipă. 

— Aş spune că de vreo patru ani. A venit în sat ca 
servitoare, rînji el din nou în timp ce vorbea. Ca servitoare 
în una din cele mai mari case de pe aici. Apoi s-a măritat 
cu Hewitt, după vreo optsprezece luni - nu, la doi ani după 
aceasta. Şi după încă vreo doi ani, i-a făcut de petrecanie, 
aşa că am cunoscut-o cu patru ani mai înainte. 

Supraintendentul se încruntă mînios. 

— De ce eşti atît de sigur că soţul are vreo legătură cu 
dispariţia ei? Mie poţi să-mi spui ce vrei, dar te sfătuiesc 
să fii atent ce vorbeşti cu alţii. 

Ceri zimbi protestatar. 

— Desigur, domnule! Nu sînt eu ăla care să 
răspîndească zvonuri. Dar toată lumea ştie că există o 
legătură între Hewitt şi brusca ei dispariţie. 

— Mai bine mi-ai spune tot ce ştii despre întîmplare. 

— Păi, Mavis venea foarte des să mă vadă. Ştiţi, eu nu 
m-am căsătorit niciodată, adăugă el cu un zîmbet prostesc. 
În sfîrşit, era din ce în ce mai desperată. Cred că l-ar fi 
părăsit curînd pe bătrîn, dacă nu i-ar fi făcut el de 
petrecanie. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Îmi punea deseori întrebări despre divorţ, despre 
despărţire şi despre tot soiul de lucruri din astea. E clar că 
se certau şi se băteau serios. Au făcut-o tot timpul cît au 
fost căsătoriţi. Dar totul s-a înrăutățit către sfîrşit. 

— De unde ştii? 

— Mi-a arătat nişte vinătăi de cîteva ori. Pe braţe, pe 
git... 

— Ştiai că pleca de multe ori de acasă? Uneori 
săptămîni întregi? 

— Doamne, sigur că ştiu! Era o fată bună, Mavis. 
Crescută la oraş, cu sete de viaţă. Mergea adeseori acasă 
la Liverpool şi locuia cu sora ei. Ştiu că avea mulţi prieteni 
acolo. 


— De ce ai crezut că era moartă? Doar ea mai plecase 
de atitea ori înainte şi tocmai ai spus că avea de gînd să-şi 
părăsească bărbatul. 

Lloyd ridică din umeri, scoţind un gifiit gargantuesc. 

— Mi-ar fi spus dacă pleca! Imi spunea chiar cînd nici 
bărbatul ei nu ştia, şi pe lingă asta nici nu s-a mai întors. 
Nimeni n-a mai văzut-o de atunci. 

Pacey nu putu găsi nici o greşeală în logica lui Lloyd, 
aşa că schimbă subiectul. 

— Cîţi ani avea sora ei? 

— Cred că era cu trei, patru ani mai mare decît Mavis. 
Avea vreo treizeci de ani cînd a venit s-o caute. 

Mostyn îl întrecu pe Pacey la calcul. 

— Deci acum are cam şaizeci şi doi de ani? 

Supraintendentul se uită urit la el. 

— Da, bine, dar ştiu să socotesc şi eu. 

— Ei, Lloyd, acum răspunde clar. Vor să spună 
strimbăturile astea ale tale, cînd cu capul, cînd cu mîinile, 
că Mavis Hewitt a fost amanta ta înainte şi după căsătorie? 

Ceri nu păru deloc încurcat de această întrebare. 

— Da, domnule, cam asta voiam să spun. Pe vremea 
aceea nu eram aşa de gras. Şi eram mai mare ca ea numai 
cu un an, nu cu zece, ca Roland Hewitt. Se pare că ne 
potriveam. 

— Ştia Hewitt de asta pe vremea aceea? 

— Habar n-am! Mare năting trebuie să fi fost dacă nu 
ştia. Pentru că ştia tot satul. Totuşi nu a vorbit niciodată cu 
mine şi nici nu s-a apropiat, aşa că n-am putut să-i spun eu. 

— Deci asta înseamnă că nu a fost duşmănie între voi 
doi? 

— M-o fi duşmănit el, dar nu dădeam nici doi bani pe 
asta. Pe mine mă interesa nevastă-sa, nu el. Şi dacă nu era 
destul de bărbat să şi-o ţină pentru el, nu văd de ce n-aş fi 
profitat eu! 

Pe Pacey îl furnica din nou piciorul, gata să vină în 
contact violent cu fundul pantalonilor lui Lloyd. 

— la spune-mi nişte amănunte despre fată! Se pare că 
eşti persoana cea mai nimerită care să mi le dea, spuse 


Pacey arţăgos. Cum arăta? 

Ceri privi gînditor la dosul miîinii. 

— Frumoasă mai era! Într-adevăr, frumoasă! De 
înălţime mijlocie, cam de un metru şaizeci şi doi, şi ce chip 
drăgălaş, doamne! Ce culoare aveau ochii şi părui? Păi, 
păr roşu natural! Nu ca astea cu părul vopsit. Era de 
culoarea aramei, un roşu închis. 

— Şi ochii? îl grăbi detectivul. 

Lloyd păru pus în încurcătură. 

— Naiba ştie! Nu puteai să-ţi dai seama. Nici castanii, 
nici albaştrii şi nici de o altă culoare, verde sau cenuşii. 
Greu de descris, mă înţelegeţi ce vreau să spun! 

Pacey, gîndindu-se la oasele maronii şi la membrele 
sinistre, spuse brutal: 

— Nu contează! Avea vreun defect fizic, vreun semn? 

Ceri nu observă sarcasmul lui Pacey şi-şi încruntă 
gînditor fruntea de un galben bolnăvicios. 

— Sînt sigur că nu avea nici un defect, spuse el uşor 
şocat. Avea un trup, mamă, mamă! Doar cîteva alunele şi 
semne, dar nimic ce ar putea fi descris exact. 

— Nu ştii dacă a suferit de vreo boală sau a avut vreo 
operaţie? 

Ceri dădu din cap plin de sine. 

— Nu, era perfectă. 

— N-a avut vreo fractură ori artrită? 

Pacey încerca să scoată de la el tot ce putea. 

Ceri negă din nou existenţa vreunui defect fizic al 
amantei lui. 

— 'Ţi-aminteşti de vreo bijuterie pe care o purta? 

— E mult de atunci, domnule, mai bine de vreo treizeci 
de ani. 

— Avea vreun inel? 

— Da, uneori purta o verighetă. 

— Ce înseamnă uneori? 

Ceri rînji revoltat. 

— O scotea cînd era în drum spre Liverpool. Se punea 
la marele fix! 

— Cum era verigheta? 


— Nu-mi amintesc. Nimic deosebit. Era un fel de inel pe 
care nu-l bagi în seamă, dacă mă înţelegeţi ce vreau să 
spun. Bătrînul Roland nu era omul care să cheltuie banii 
pe verighete scumpe. 

— Ce-ţi aminteşti în legătură cu îmbrăcămintea ei? 

— Se îmbrăca tare elegant. Oricum, în comparaţie cu 
altele de pe aici. Nu ştiu de unde avea bani, dar, dacă mă 
gîndesc, îmi dau seama de unde. Bune haine avea. 
Toantele din sat îi ziceau în fel şi chip. Cele mai multe o 
urau. La toate le era teamă că bărbaţii lor se vor da în vînt 
după ea. Şi cei mai mulţi le-ar fi părăsit pentru ea, dacă li 
s-ar fi oferit o şansă. Băga în boale toţi bărbaţii. Al naibii 
de geloase mai erau femeile din Tremabon! Dacă nu i-ar fi 
venit de hac bătrinul Roland, sînt sigur că oricare din ele 
ar fi vrut să scape de ea. 

— Nu prea părea femeia care să se mărite cu Hewitt? 
observă Pacey. 

— Nul!... Nici pe departe. Bătrinul a fost numai soluţia 
pe care a găsit-o pentru a scăpa de slujba de servitoare. 
Bătriînul avea şi bani şi fermă. Ea însă a regretat curînd, 
pentru că bătrînul rechin era al naibii de zgîrcit. 

Pacey deveni nerăbdător. 

— Cu ce era îmbrăcată cînd ai văzut-o ultima dată? 

Ceri ridică mîinile disperat. 

— Doamne, domnule superintendent, n-aş putea să vă 
spun cum era îmbrăcată o femeie pe care am văzut-o acum 
jumătate de oră, dar acum treizeci de ani! Se scărpină în 
cap. Nu ştiu cu ce era îmbrăcată. Tot ce ştiu e că era 
elegantă. 

După cîteva minute, Pacey îşi dădu seama că nu mai 
putea afla nici un amănunt de la cîrciumar, în afară de 
bîrfă şi speculaţii răsuflate. 

L-au lăsat în prag să se chinuie cu bretelele și cu 
nasturii şi s-au îndreptat cu maşina către Aberystwyth. 

— Vreau să capăt nişte informaţii care să nu fie atit de 
tendenţioase ca acestea, îi spuse Pacey lui Mostyn. Înainte 
de a ne întoarce şi a tatona alţi bătrîni flecari din sat, am 
să încerc să găsesc pe cineva de la poliţie care-şi aminteşte 


cazul; şi sper că o să găsim şi dosarul, deşi mă îndoiesc. 

Mostyn era mai comunicativ de data aceasta. 

— Ce burtă monstruoasă mai avea Lloyd ăsta! Arăta ca 
un Buda de ceară aşezat prea aproape de foc. 

Pacey chicoti, auzind descrierea. 

— I se potriveşte de minune descrierea. Dacă el şi cu 
Hewitt erau singurele atracţii ale satului pentru o fată 
deşteaptă ca Mavis, înseamnă că ceilalţi bărbaţi erau pitici 
ori mai rău. 

— Sînt de vreun folos relatările acestea, de mîna a 
doua, la identificarea scheletului? 

— Nu... deloc! În nici un caz nu pot dovedi că 
osemintele erau ale lui Mavis sau nu! Dar dacă profesorul 
şi cu medicii lui legişti mă vor convinge că sînt ale ei, 
atunci zvonurile din sat despre certurile celor doi pot să fie 
un cap de acuzare împotriva lui Hewitt. Dar asta numai 
dacă ajungem pînă acolo! 

Cît timp mai străbătură o milă, Mostyn se gîndi numai 
la drumul şerpuitor şi umed. 

— Deci, după cîte îmi dau seama, dacă oasele sînt 
identificate ca fiind ale lui Mavis, atunci Hewitt va fi 
acuzat. Nu poate fi alt suspect, nu? 

Pacey strînse din umeri. 

— Asta numai dacă amantul disprețuit şi părăsit sau 
vreo nevastă nu i-a făcut de hac. Dar cum putem dovedi 
ceva, cînd s-au scurs de atunci mai bine de treizeci de ani? 
Dovezile pot să satisfacă pe medicul legist şi pe 
judecătorul de instrucţie. Dar oricît ar dovedi specialiştii 
că oasele aparţin lui Mavis, cum vor convinge ei juriul să-l 
condamne pe Hewitt? Dar şi ei mai au un drum lung pînă 
la a dovedi totul. 

În timp ce cei doi detectivi se îndepărtau de cîrciuma 
„Mielul şi Steagul”, Peter Adams se reîntorsese la unchiul 
său. 

De data aceasta auzise o mulţime de zvonuri. Mary îi 
relatase, îndată ce sosise, propria ei versiune a zvonului, 
din cele ce aflase înainte de micul dejun de la femeia care 
o ajuta la treabă. Deşi nu credea şi dispreţuia toate 


zvonurile, Peter îşi putu da seama că Mary era îngrijorată 
de bătrinul Roland. De fapt, nu se gîndea la situaţia ei de 
logodnică a nepotului bătrînului, dar era tulburată 
gîndindu-se la liniştea bătrînului şi la efectul pe care l-ar 
avea asupra lui. Peter îşi bătu joc de zvon, s-o mai 
îmbărbăteze, dar ea rămăsese îngrijorată şi preocupată tot 
timpul cît stătuse el acolo. 

— Şi ce te faci cu „The Morning News” acum, se 
nelinişti ea. Nu mai poţi trimite nimic la ziar. 

Peter se gindise deja că nu mai putea scrie despre 
zvonul că propria lui mătuşă fusese victima violenţei 
unchiului său. 

— Va fi cam dificil să mă descurc, răspunse ei. Dacă îi 
spun redactorului că nu mai pot scrie nimic întrucît în 
scandal e implicată familia mea, va trimite cu viteza 
fulgerului un alt reporter. Dacă nu scriu nimic şi poliţia 
face o declaraţie la alte ziare, s-ar putea să fiu concediat. 

— Da, iubitule, dacă se află totul, n-are nici un rost să 
lipseşti propriul tău ziar de ştiri. Oricum, e o situaţie 
dificilă. 

Cu toate acestea, Peter telefonă la ziarul său din Cardiff 
şi le relată destul de neconvingător că poliţia nu-i mai 
dădea voie să publice nimic despre caz, pentru că el, 
personal, picase în miezul întîmplării chiar de la 
descoperirea scheletului. 

Redactorul adjunct acceptă bodogănind şi promise că 
va trimite un alt reporter din Pembroke, să se intereseze 
dacă poliţia avea ceva de ciripit. 

— Cred că-i mai bine să te reîntorci la unchiul tău, 
Peter, spuse Mary către prînz, îngrijorată. Politia se va 
duce la el, mai devreme sau mai tîrziu, aşa că ar fi mai 
bine să fii şi tu acolo cînd se vor năpusti asupra bătrinului 
Roland. 

— Frumoasă vacanţă mai am! spuse el deznădăjduit, 
sărutînd-o la plecarea din casa Carmel. Trecu pe la nişte 
prăvălii, în drum spre casă, să cumpere piine şi ţigări. Cînd 
intră în prima, cîţiva se uitară cam ciudat la el, dar nimeni 
nu şopti nimic. Văduva care ţinea tutungeria, totdeauna 


zimbitoare, îl copleşi cu cuvinte de simpatie şi de regret că 
bătrînii biîrfitori nu aveau altceva de făcut decît din ţîinţar 
armăsar. 

Peter ajunse acasă la unchiul său destul de necăjit, dar 
se amări şi mai mult cînd intră în bucătărie. Tacîmurile şi 
vesela de la micul dejun mai erau încă pe masă şi unchiul 
său stătea nemişcat pe scaun, în fata focului neaprins. Nu-i 
răspunse la salut lui Peter, dar îşi ridică încet capul cînd 
nepotul veni şi rămase în picioare lîngă el. 

— Au fost deja pe aici, băiete. 

Peter se uită îngrozit la Roland. 

— Cine a fost? 

— Poliţiştii, băiete; imediat după ce ai plecat. 

Peter se lăsă pe scaunul din faţa bătrînului. 

— Se pare că ştiu deja destul de multe despre Mavis. 
Atît de multe, încît m-au făcut să înţeleg că ştiu că 
scheletul aparţine ei. 

Vocea resemnată a lui Roland era lipsită de vlaga. 

Peter încercă să-l îmbărbăteze, aşa cum făcuse şi cu 

Mary. 
— Ştii ce? Ei întreabă prin tot satul dacă nu a mai fost 
cineva care a dispărut pe vremea aceea. E normal să vină 
şi la tine să întrebe, pentru că erai soţul ei. Asta nu 
înseamnă că ei cred că ai contribuit cu ceva la dispariţia 
ei. 

Roland îşi trecu o mînă prin părul răvăşit. 

— Mi-au spus clar că era ea, băiete! E de aceeaşi 
înălţime şi vîrstă. Şi mai are şi părul roşu. 

Peter fu zguduit de cele auzite, dar încercă să-şi 
mascheze îngrijorarea. Nu ştia că poliţia descoperise o 
asemănare aşa de mare între Mavis şi schelet. 

— Prostii! Ţi-au aplicat un truc vechi. Au pretins că 
ştiau deja totul, să te facă să spui ceva şi să te incrimineze, 
spuse el. Bătrînul Pacey încearcă să se joace de-a hoţii şi 
vardiştii. Vrea să te sperie şi să te încurce, să te dai de gol. 
Dar pentru că n-ai făcut nimic, n-are cum să-i reuşească, 
nu? 

Deşi habar n-avea, Peter era aproape de adevăr. De 


fapt, în sinea lui nu avea nimic din încrederea în sine pe 
care încerca să o redea în cuvinte de dragul lui Roland. 

— Ce urmează să se întimple după asta, băiete? M-am 
îmbolnăvit de supărare. Mai întîi zvonul şi acum toate 
întrebările şi dovezile pe care ei spun că le-au găsit. Ce mi 
se va întîmpla? 

Vocea-i crescu în intensitate şi apoi se stinse într-un 
spasm de isterie. 

Peter sări de pe scaun şi puse o mînă încurajatoare pe 
umerii bătrinului. 

— Ştii care-i părerea mea? N-are rost să te îngrijorezi. 
Am să-ţi fac un ceai şi vom discuta totul în linişte şi calm. 
Amîndoi ştim că nu ai nici o legătură cu cadavrul găsit, aşa 
că nu ţi se poate întîmpla nimic, absolut nimic! 

Roland stătea tremurînd. Îşi stringea şi-şi desfăcea 
continuu pumnii osoşi. 

— Şi dacă este Mavis?... Nu ştiu unde s-a dus în ultima 
zi. După cîte mi s-au spus, s-ar putea să fie ea. 

Peter ridică o mînă. 

— Bine, bine, să spunem că e Mavis. Nu cred că poliţia 
o poate dovedi nici într-o mie de ani. Şi chiar dacă este, 
ce-i cu asta?! Nici aşa n-are nici o legătură cu tine! N-ai 
omorît-o, deci nu are de ce să-ţi fie teamă. 

Bătrinul mormăi ceva, fără ca nepotul să înţeleagă. 
Peter umplu ceainicul cu apă şi-l puse deasupra aragazului 
din colţul bucătăriei. 

Roland îşi reveni puţin şi se duse, tîrîndu-şi picioarele, 
să aducă nişte ceşti şi farfurioare. 

— M-au speriat, băiete, spuse el, de data aceasta cu un 
ton mai normal. Cum să nu mă înspăimînte cînd au dat 
buzna aşa?! Ce mă sfătuieşti să fac? Am un avocat la Aber, 
cel care mi-a făcut actele acestei case. Să mă duc să discut 
cu el? 

Peter dădu din cap negativ. 

— Nu e nevoie, nu încă; cel puţin pînă ce poliţia nu 
începe să te bată la cap mai serios. Deocamdată, nu poate 
să te acuze de nimic în mod deschis şi nu cred că te vor 
acuza vreodată. Nu ştiu nimic mai mult decît zvonul din 


sat. Pun pariu că pînă miine, pe vremea asta, Pacey şi 
ceilalţi vor fi aflat că oasele nu puteau să aparţină mătuşii 
Mavis. Totul se va limpezi şi viaţa îşi va continua drumul în 
linişte, ca mai înainte. 

Roland termină de făcut ceaiul şi se prăbuşi din nou pe 
scaun. Mîinile stringeau puternic ceaşca de ceai. 

— Dar ce i s-a întîmplat, băiete, ce i s-a întîmplat lui 
Mavis? Era atrăgătoare şi curajoasă. S-ar fi putut s-o atace 
cineva, s-o omoare şi s-o ascundă mai apoi în mină; dar 
cine să facă aşa ceva? Şi totuşi, dacă nu e scheletul ei, al 
cui o fi? M-am gîndit atît de mult la întîmplarea asta, încît, 
cîteodată, am impresia că eu am omorit-o şi nu-mi mai 
amintesc. 

Peter se încruntă la unchiul său. 

— Doamne fereşte, unchiule. Nu mai vorbi tot soiul de 
prostii. O prostie ca asta te bagă la apă. 

Roland începu să se legene din nou în balansoar, semn 
sigur că era agitat. 

— Dar cine altcineva să fie, băiete? 

Peter nu fu în stare să dea nici un răspuns şi Roland 
continuă să vorbească. 

— Probabil că au stabilit cît timp a stat scheletul acolo, 
altfel n-ar fi venit să mă bată la cap. Şi nimeni, absolut 
nimeni nu a dispărut din Tremabon în tot acest timp. În 
afară de Mavis Şi dacă este ea, oare eu am pus-o acolo?... 
Eu s-o fi omorit? 


VIII 


În timp ce Peter şi unchiul său discutau îngrijoraţi, 
Pacey răvăşea din nou arhivele poliţiei din Aberystwyth, 
iar Willie Rees era în drum spre Liverpool. O activitate 
febrilă se desfăşura şi în clădirea luminoasă a Universităţii 
din Swansea. 

Într-o sală mare, de la primul etaj, ale cărei ferestre 
dădeau spre parc şi spre golf, mobila fusese împinsă înspre 
perete. Doi medici legişti mai în vîrstă, cadre didactice la 


Institutul de medicină, stăteau aşezaţi ca nişte copii care 
se joacă cu un trenuleţ electric. 

În loc de şine şi vagoane miniaturale, ei întinseră pe 
parchet un cearşaf alb. Acesta era acoperit cu un bizar 
mozaic de oase. 

Leighton Powell privea spre colaboratorul care punea 
la locul lui un os mic. 

— Acesta-i ultimul, Tom! Cum arată totul, de sus, 
inspectore Meadows? 

Ofiţerul de poliţie de la Laboratorul de medicină legală 
stătea sprijinit de o bancă, lîngă fereastră, privind cu 
deosebit interes la antichităţile de pe duşumea ale 
celorlalţi doi. 

— Destul de bine, domnule. Aş putea spune că pare 
aproape complet. Vreţi să fie fotografiat acum ori mai e 
ceva de aranjat? 

Doctorul Tom Mitchell, anatomistul căruia îi aparţinea 
sala, s-a ridicat şi a privit critic la reconstituirea pe care o 
făcuse scheletului. 

— Să mai las puţină distanţă între oase, atit cît ar fi 
ocupat cartilagiile dintre ele. Astfel scheletul ne va furniza 
înălţimea exactă. Ce crezi despre asta, Leighton? 

Medicul legist, expertul oficial, un bărbat cu chelie, se 
ridică de pe parchet şi-şi şterse praful de pe genunchii 
pantalonilor, privind la craniu şi la oasele aranjate 
distanțat. 

— Da, pare perfect, răspunse el. Cred că am putea să 
verificăm calculele preliminare ale înălțimii, printr-o 
măsurătoare directă. 

Anatomistul, un bărbat slab şi înalt, începu să aranjeze 
oasele cu precizie. Separă bucăţile, ca ruginite, una după 
alta, pornind de la gît, unde oasele coloanei vertebrale se 
uneau cu craniul. 

Respectabilul profesor explica lui Meadows ce făcea 
Mitchell. 

— Ideea este să lăsăm spaţii dimensionate după 
mărimea cartilajelor între vertebrele coloanei vertebrale şi 
cartilajele de la genunchi şi coapse. Deja am calculat care 


i-ar fi putut fi înălţimea în timpul vieţii, prin folosirea unor 
formule speciale, aplicate pentru diverse oase şi mai ales 
pentru oasele membrelor. Dar este interesant să verificăm 
calculul, aşezînd oasele în poziţia în care erau în timpul 
vieţii, ca mai apoi să măsurăm cu o ruletă tot scheletul. 

— Nu ar fi aceasta cea mai bună metodă? întrebă 
Meadows. 

Leighton Powell făcu buzele pungă. 

— Nu absolut necesar. Este dificil să obţii o aranjare a 
oaselor pe o suprafaţă plană, similară cu aranjarea oaselor 
dintr-un corp viu. Coloana vertebrală are trei curburi, care 
sînt mai marcate la femei. Acestea nu se pot reconstitui 
exact cînd ai doar o grămadă de oase dislocate. Metoda 
calculului este cu deosebire folosită cînd se descoperă 
numai o parte a scheletului sau numai un os. 

Tom Mitchell se ridică şi-şi îndreptă trupul, contribuind 
şi el la explicaţii. 

— De cele mai multe ori ne lipsesc oase din mai toate 
părţile scheletului. În cazul de faţă sîntem norocoşi că 
putem să manevrăm cu toate. Cu ani în urmă, cîțiva 
anatomişti au făcut măsurători perfecte pe sute de oase şi 
au elaborat formule pentru fiecare os, astfel încît acum 
putem să calculăm înălţimea unei persoane avind la 
dispoziţie oricare din oasele unui schelet. Powell dădea din 
cap afirmativ, în timp ce Mitchell se aplecă din nou 
deasupra mozaicului de oase. 

— E normal ca, atunci cînd avem mai multe oase la 
dispoziţie, calculul să fie mai precis, luînd în consideraţie 
media unui întreg şir de calcule. 

Meadows privi curios la anatomistul care stabilea în 
mod adecvat distanţele dintre oase. 

— Aha, va să zică, dumnealui lasă distanţa pentru 
țesuturile moi care au dispărut. 

— Aşa-i. Fiecare disc intervertebral, adică fiecare parte 
mobilă dintre vertebre, are o grosime de cel puţin 0,63 cm, 
aşa că acum el depărtează un os de altul, ţinînd cont de 
această distanţă. 

Mitchell se ridică uşor, ţinîndu-se cu mîna de gale. 


— Cred că m-am dislocat şi eu tot aranjind oasele astea. 
Îmbătrinesc şi nu mai merge să mă joc de-a aranjatul 
oaselor. E mai uşor să pliveşti grădina decît să faci o 
treabă ca asta. 

— Hai să  terminăm! Ai aranjat totul, exceptind 
picioarele. 

Profesorul se lăsă din nou pe genunchi la marginea 
cearşafului şi termină de distanțat membrele inferioare. 
Stabili poziţia femurului, a tibiei... inclusiv a femurului 
găsit de băieţel... 

Lectorul de la catedra de anatomie privi gînditor la 
mozaicul obţinut şi apoi aprobă, dînd din. Cap. 

— E perfect, Leighton, hai să-l măsurăm acum cu 
ruleta. Fixează capătul acesta la vîrful craniului. 

Întinseră ruleta de metal deasupra scheletului şi citiră 
înălţimea. 

— Cam un metru şaizeci şi doi de centimetri, cred, 
spuse Mitchell. 

— Bună treabă, ce ziceţi? Exact rezultatul calculelor 
preliminare. 

Powell zîmbi cu chipul roz ca de copil, în ciuda vîrstei 
destul de înaintate şi a profesiei. 

— Chiar aşa-i, pe cuvînt! A stabili înălţimea unui corp 
omenesc după schelet este tot atit de uşor ca a fura 
bastonul unui orb. 

— Pot să-l aduc acum pe fotograf? întrebă Meadows. 
Probabil că aşteaptă la intrare, cu tot calabalicul lui. 

Fotograful poliţiei sosi imediat, încărcat cu tot felul de 
genţi şi cu un trepied masiv. In timp ce scheletul era 
fotografiat, ceilalţi trei s-au îndreptat spre biroul plin de 
hirtii al lui Mitchell, să privească la celelalte fotografii pe 
care Powell le adusese cu el. 

— Acestea au fost făcute ieri cu stereomicroscopul, 
explică el. Puteţi vedea mărite tăieturile de fierăstrău de 
pe oasele braţului. Fotografiile lucioase au fost trecute din 
mînă în mînă Se putea vedea suprafaţa humerusului cu 
zona mult mărită a locului în care se încercase amputarea. 

Tăietura principală merge pînă la jumătatea osului, 


explică Powell, şi chiar sub ea este o crestătură mai mică, 
pe care o consider drept o încercare nereuşită de tăiere, 
făcută înainte de cea principală. Meadows studia fotografia 
care fusese mărită cît de mult posibil. In această fotografie 
pot fi văzute zgirieturile dinţilor de fierăstrău de pe 
marginea tăieturii principale, comentă el. 

— Da, par foarte apropiate una de alta, aprobă 
Mitchell. 

— Lama pare să fi fost de 0,15 cm. 

— Mă întreb ce unealtă o fi fost aia? 

Meadows privi şi el atent la fotografie. Se simţea mai 
acasă să vorbească despre lame de fierăstrău decît despre 
oase. 

— S-ar putea să fi fost un bomfaier, un ferăstrău pentru 
metale, dacă are dinţi aşa de fini. 

Powell dădu dreptate inspectorului. 

— E foarte probabil să fie aşa, deşi e puţin mai gros 
decît micuţele fierăstraie pe care sînt obişnuit să le 
folosesc. 

— Fierăstraiele acestea sînt de tot soiul, domnule. Le 
întîlnim mai ales la spargeri. Forma tăieturii depinde de 
numărul şi desimea dinţilor, precum şi de grosimea lamei. 

Fotograful termină de făcut şi ultimele fotografii şi se 
îndreaptă spre ei, să întrebe dacă mai aveau treabă cu ei. 

Mitchell privi la patologist întrebător. 

— Ce-aţi zice să mai facem cîteva fotografii ale 
craniului, pentru o eventuală suprapunere? 

Powell fu de acord şi cu aceasta. 

— Să facem o fotografie a fracturii craniului şi a dinţilor 
în acelaşi timp. 

— Dar ce e cu gaura aceea din craniu, domnule? Are, 
oare, vreo semnificaţie deosebită? întrebă Meadows. 

Powell privi plin de neîncredere. 

— Niciodată n-am să pot să mă ridic la proces şi să 
declar că a survenit înainte de moarte! S-ar fi putut tot atît 
de bine să fi apărut după ce a căzut tavanul minei. Acum, 
după ce toate fotografiile fuseseră făcute, fotograful se 
chinuia să-şi care toată aparatura. 


— Asta-i cam tot ce pot să-ţi spun deocamdată, spuse 
doctorul Mitchell. 

După ce a mulţumit anatomistului pentru ajutor, Powell 
şi Meadows au dus pachetele la parter. Apoi s-au îndreptat 
cu maşina lui Meadows prin parcul colegiului către 
Institutul de patologie, unde se afla Catedra de medicină 
legală. Aici, în biroul lui Powell, au depozitat oasele pe 
duşumea şi s-au concentrat asupra altei probleme. 

Profesorul deschise un sertar al biroului şi scoase două 
plicuri mici din polietilenă. 

— Aici e o parte din părul care a fost găsit, explică el. 
Acesta a fost păstrat aşa cum s-a găsit, iar celălalt a fost 
curăţat. Le-am avut la mine tot timpul, să fie la îndemînă în 
caz de nevoie. Vi le înapoiez acum. Nu vrem ca vreun isteţ 
de avocat să-şi bată joc de noi, dacă toată povestea va 
ajunge vreodată în faţa unei curţi. 

Meadows ridică cele două pacheţele transparente şi le 
privi în lumina de la fereastră. La studie cu interes. 
Ofiţerul de legătură este extrem de priceput. Lunga sa 
experienţă devenea şi mai de de preţ acum, întrucît la ea 
se adăuga bunul simt şi entuziasmul calm pentru meseria 
lui. 

— Este cu siguranţă o diferenţă mare între culoarea 
celor două probe. Ce i-aţi făcut acesteia? Ridică mai sus 
punga în care era părul curăţat. 

— Pur şi simplu, am îndepărtat noroiul şi tot ce s-a 
adunat pe el, replică Powell. Am spălat firele de păr într-un 
amestec de eter şi alcool şi iată-le ca noi, cum ar spune o 
reclamă pentru detergenţi de la televiziune. Am întins 
cîteva fire pe o lamă, aşa, că dacă vrei, poţi să le vezi. 

Se îndreptă spre o masă şi aprinse lampa unui 
microscop binocular aşezat pe ea. Fixă imaginea şi apoi 
făcu un semn lui Meadows. 

— Ei, vino şi te uită! Are o culoare roşiatică închisă 
foarte plăcută; mult mai plăcută decît nuanţa pe care o 
vezi cu ochiul. Totdeauna am avut impresia că la 
microscop părul se vede mai blond decît este în realitate. 

Fire de tot felul erau frecvent trimise la Laboratorul de 


medicină legală, întrucît constituiau urmele cele mai 
obişnuite după crime sau după spargeri. Studie, o clipă, 
firele roşii-aurii. 

— Presupun că nu este nici o îndoială că firele provin 
de la om? 

— Mie mi se par în regulă, răspunse profesorul. 
Mărimea, scoarţa şi modelul cuticulei sînt obişnuite. 
Rămîne însă un lucru puţin cam ciudat. Nu au rădăcini de 
loc. Nu e nici urmă de rădăcină de bulb pilos. 

— Şi ce-i cu asta?! 

— Fiecare capăt pe care l-am cercetat a fost ori 
destrămat ori tăiat. Multe fire sînt tăiate la ambele capete 
aşa că se pare că părul a fost îndepărtat de pe pielea 
capului înainte de abandonarea cadavrului în mină. 

Meadows privi uimit. 

— Dar asta-i mai mult decît „puţin cam ciudat”, nu 
credeţi? 

— Nu ştiu ce să spun. Dacă criminalul a mers atît de 
departe încît să taie un braţ, s-ar fi putut tot atît de bine ca 
tot el să îndepărteze părul, să îngreuieze identificarea. Dar 
motivul pentru care l-a pus după aceea alături, mă 
depăşeşte cu totul. 

— Este tăiat sau e luat de altundeva? 

Powell flutură una din pungile de plastic către 
Meadows. 

— Unele fire au o lungime de douăzeci de centimetri, 
aşa încît cred că sînt întregi. Dar, după cîte-mi amintesc, 
acu treizeci de ani femeile purtau părul destul de scurt. 
Tunsoarea asta se numea garson sau cam aşa ceva. 

— Dar ce s-a întîmplat cu rădăcinile? N-ar fi trebuit să 
rămînă şi ele dacă părul a rezistat vremii? 

— O, dar ar fi imposibil să găseşti rădăcinile, odată ce 
restul s-a dezintegrat. 

Meadows luă pachetele cu păr şi se pregăti să plece. 

— Ca urmare, domnule, noi trebuie să căutăm o femeie 
cu părul roşu, de un metru şaizeci şi doi centimetri şi în 
vîrsta de 22-30 ani? Puse această întrebare în timp ce 
trecea din laboratorul profesorului, în coridor. 


Powell păşea alături de el, îndreptîndu-se către lift. 

— Da! Cred că aceasta este descrierea corectă, în 
măsura în care nu sîntem duşi în eroare în mod 
premeditat. 

— Şi, totuşi, cum puteţi fi atît de sigur de limitele 
vîrstei, dacă aţi luat în consideraţie numai oasele? 

— E foarte simplu. Omul se dezvoltă prin adăugarea de 
săruri de calciu de-a lungul cartilajelor de creştere, numite 
epifize, care se găsesc la capetele oaselor. Cînd osul atinge 
mărimea maximă şi încetează să mai crească, această linie 
dispare. Noi numim această limită vîrstă de fuzionare. 
Fiecare os din corpul omenesc are propria sa vîrstă de 
fuzionare, care este aproximativ constantă, cu diferenţe de 
un an sau doi. De exemplu, capătul inferior al osului 
descoperit de băieţel fuzionează la optsprezece ani, cu un 
an mai tîrziu sau mai devreme. Ultimele oase fuzionează 
între 22 şi 25 de ani şi, de obicei, mai devreme la femei. 
Noi am făcut radiografiile tuturor oaselor acestui schelet, 
pentru că aceasta este cea mai bună modalitate de a 
evidenția limita diafizo-epifizară, şi am văzut că toate au 
fuzionat. În felul acesta am stabilit vîrsta limită minimă de 
22 ani. La copii, putem stabili vîrsta aproape exact. În 
cazul persoanelor mature, dificultatea stabilirii vîrstei 
creşte odată cu vîrsta. 

Meadows rămase totuşi nelămurit. 

— Şi de ce aţi fixat vîrsta limită superioară la treizeci 
de ani? 

— Aceasta e mult mai puţin sigură, trebuie să admit, 
dar, de obicei, suturile calotei craniene încep să fuzioneze 
cam pe la treizeci de ani, fuzionarea începînd din interior. 
Nu am găsit nici un semn de fuzionare în cazul elegantei 
noastre doamne, aşa că este clar că avea mai puţin de 
treizeci de ani. Un alt indiciu ni-l dă fuzionarea suturii 
sfero-occipitale. 

Meadows privi încurcat la Powell şi doctorul zimbi. 

— Aceasta este denumirea ştiinţifică dată unei linii de 
sutură de la baza craniului. Se formează cam pe la 
douăzeci şi cinci de ani şi, în acest caz, procesul de 


fuzionare era pe punctul de a se sfirşi. 

— Dar asta înseamnă că are douăzeci şi cinci de ani? 
sugeră Meadows. 

— Într-un fel, pentru că aceste date variază totuşi cu 
cîţiva ani, în plus sau în minus, aşa că trebuie să stabilim 
nişte limite. Virsta probabilă este dată de o mulţime de 
factori pe care-i luăm în consideraţie. S-au observat 
modificări la alte suturi craniene şi în sutura pubiană a 
pelvisului, care sugerează că avea în jur de 25 ani. Dar, cu 
toată modestia, nu pot să fixez altă vîrstă decît cea dintre 
douăzeci şi doi şi treizeci de ani. 

Cei doi s-au oprit în faţa liftului. Profesorul apăsă 
butonul, pentru poliţist. 

— Dar, am observat, domnule profesor, că vă referiţi la 
cadavru cu „ea”. Este sigur că a fost o femeie ori şi aceasta 
este spus cu probabilitate, ca şi vîrsta? 

Powell rise. 

— Dumneata eşti un adevărat „Toma necredinciosul”, 
inspectore. Nu. În privinţa sexului, pun gitul că e aşa cum 
spun. Şansa de a stabili dacă un număr de oase aparţin 
unui bărbat sau unei femei creşte proporţional cu numărul 
oaselor aflate la dispoziţie spre examinare. Dar dacă, şi 
acesta e şi cazul nostru, întregul schelet este reconstituit, 
şansele sînt de sută la sută. 

— Dar ce însuşiri deosebite au oasele? 

— Am să încep cu aspectul general. Oasele unei femei 
sînt mai uşoare şi mai netede; ele nu au proeminenţele 
puternice pe care le au oasele unui bărbat acolo unde 
muşchii mari sînt fixaţi de ele. Apoi, oasele pelviene sînt 
diferite; ale femeilor sînt mai plate şi mai largi în vederea 
procreării, dar mai sînt o mie şi una de alte diferenţe. 
Orbitele la bărbaţi sînt mai pătrate, iar la femei mai 
rotunde; dar, de fapt, pelvisul este cel mai important os în 
stabilirea diferenţelor, deşi toate oasele diferă după sex. 

Apăru liftul. Meadows, cu capul împuiat de termeni 
medicali, îl lăsă pe patologist să-şi rezolve alte treburi din 
agenda plină de examinări postmortem cerute de procuror 
şi de judecătorul de instrucţie. 


IX 


Maşina politiei se strecura încet pe stradă, ca un gîndac 
negru, în timp ce burniţa transforma geamurile în sticlă de 
gheaţă. Inspectorul detectiv Rees şi un bărbat în haine 
simple, de la poliţia din Liverpool, suportau ploaia, 
încercînd să desluşească numerele caselor. In faţa 
parbrizului defilau şiruri de case posomorite, toate cu 
terase, iar în spatele lor se vedeau atîrnînd macaralele din 
port şi coşurile fabricilor, dezlănţuind şerpi de fum în 
depărtare. 

— Acela era 18, nu-i aşa, şofer strigă polițistul din 
Liverpool. lată că apare 22... 24... opreşte! 

Maşina fu oprită în faţa unei case identice cu alte cîteva 
sute din vecinătate. Era numărul 24, din Glebe Terrace. 
Vopseaua, de un verde negricios, de pe ferestre şi de pe 
uşa din faţă provenea dintr-un trecut îndepărtat. Rees 
deschise portiera şi sări afară, în ploaie. 

— Aveţi nevoie de mine? întrebă detectivul din 
Liverpool, plin de speranţă. 

— Nu, mulţumesc! Nu va dura mult, replică Rees. Trînti 
portiera şi alergă să se adăpostească sub streaşina ce 
acoperea trotuarul, casa neavînd nici o grădină în faţă. 
Bătu puternic cu inelul de fier ce ţinea loc de sonerie. 

Uşa fu deschisă de o femeie cu părul alb, îmbrăcată cu 
o rochie maroniu-gălbuie şi cu un şort pe deasupra. Avea 
cam şaizeci şi ceva de ani, după socoteala lui Rees, ceea ce 
însemna că se potrivea cu virsta surorii mai mari a lui 
Mavis. Era îndesată, cu trupul lălîu şi cu picioare masive, 
virite într-o pereche de papuci de casă uzaţi. O figură 
înspăimîntătoare, cu riduri adînci şi cu pungi sub ochi, se 
holba la el de pe prag. 

— Sînteţi doamna Randall? întrebă el, obţinînd în loc de 
răspuns o scurtă înclinare a capului. 

— Sînt ofiţer de poliţie, inspectorul detectiv Rees de 
la... 


Bătrîna i-o tăie scurt. 

— Dumneata eşti individul din Țara Galilor, cred. Mi s-a 
spus de ieri c-o să veniţi. 

Se dădu la o parte şi-i făcu în silă un semn să intre pe 
hol. 

— Cred că-i mai bine să intri acolo. Îi arătă cu degetul 
uşa camerei de zi, ale cărei geamuri dădeau în stradă. 

Rees intră şi rămase în picioare în mijlocul unui covor 
uzat. Camera era plină de mobilă inutilă şi bibelouri 
oribile. Mirosea puternic a igrasie. 

— Mult timp v-a trebuit să ajungeţi aici, ei? mormăi 
Jessie Randall intrînd în cameră. 

Rees se uită la ea surprins. 

— Mult timp? Dar noi am primit mesajul astă-noapte şi 
dimineaţa am pornit direct aici. 

Ochii ei lipsiţi de strălucire se uitau împietriţi la el. 

— Voiam să zic, în felul meu, că v-au trebuit mai mult 
de treizeci de ani să ajungeţi aici, spuse ea sarcastic. Ce 
rost mai are să scormoniţi trecutul acum? Atunci trebuia 
să-l prindeţi pe împieliţatul ăla bătrin! Cine te mai 
spînzură pentru aşa ceva în vremurile astea!? 

Willie Rees oftă în sine. Își dădea seama că acest 
interogatoriu va fi o luptă dificilă. 

— Ei bine, noi nu ştim încă dacă scheletul aparţine 
surorii dumneavoastră, doamnă Randall. Acesta-i unul din 
motivele pentru care am venit să vă văd. Declaraţia 
dumneavoastră poate să fie cea mai importantă dintre 
toate în identificarea lui Mavis Hewitt. 

Apelase la vanitatea ei ca la un lubrifiant al 
interogatoriului. Expresia ei însă rămase la fel da 
neprietenoasă ca şi mai înainte. 

— Dar mai bine ia loc, fu singurul lucru pe cere ea 
catadixi să-l spună. 

Rees se aşeză pe marginea unui fotoliu ce scîrţiia din 
încheieturi; femeia se aşeză pe un taburet lîngă uşă. 

— Ce vreţi să ştiţi despre sărmana mea surioară? 

— Cînd aţi văzut-o ultima dată în viaţă? întrebă Rees. 

Polițistul scoase cîteva coli de hirtie şi le aşeză pe un 


pachet de fotografii luate din buzunarul hainei de ploaie. 

— Nu pot să vă spun exact, dar am văzut-o cu şase 
săptămîni înainte de a fi primit prima dintre scrisori. 

Aceasta era o noutate pentru Rees. 

— Despre ce scrisori e vorba? 

Jessie Randall îl privi surprinsă. 

— Voi curcanii, habar n-aveţi! Am spus tot în declaraţia 
pe care am dat-o pe vremuri. 

Rees evitase să-i spună că dosarul cazului dispăruse tot 
atit de enigmatic ca şi Mavis Hewitt. 

Incercă să o îmbuneze din nou. 

— Da, dar aş vrea să aud totul din nou de la 
dumneavoastră. Chiar de la dumneavoastră. Nimic nu 
poate fi comparat cu declaraţia unui martor adevărat. Nu 
se compară cu lectura unei relatări scrisă de a doua mină. 

Pufni la dubiosul compliment şi începu să vorbească de 
evenimentele ce se întîimplaseră în 1929. 

— Mavis venise să stea cu mine cam prin iunie ori iulie 
în acel an, prin dou'ş'nouă, mi se pare. Am primit cîteva 
scrisori, ca de obicei, după ce s-a dus la ea acasă. Scria 
cam la două săptămîni. Ultimele două scrisori le-am 
păstrat pentru că în ele pomeneşte pe bătrinul Hewitt. 
Apoi, scrisorile n-au mai venit şi nici pe ea n-am mai 
văzut-o. 

Willie fu îngrozit cînd văzu faţa ridată izbucnind în 
plîns. Bătrîna scoase o batistă murdară din buzunarul şi 
mai murdar al şorţului şi-şi şterse ochii cu ea. Polițistul se 
grăbi cu întrebările. 

— Şi ce scria în scrisorile acelea? 

Lacrimile dispărură cu iuţeala cu care apăruseră, şi 
înfăţişarea-i deveni tot atît de acră ca şi mai înainte. 

— Ai fi ştiut, dacă te-ai fi ostenit să citeşti ce-am spus la 
poliţie pe vremuri. Scria că bărbat'su se purta urit cu ea. 
Sărmana fetiţă! Ce viaţă chinuită a mai dus cu el! Nu e 
păcat că a scăpat nepedepsit atiţia ani? Ce rost mai are 
să-l pedepsiţi acum, cînd e aşa de bătrîn? 

Pentru prima oară vocea ei se învioră. Tonul monoton şi 
obositor dispăru cu totul. 


— Mai aveţi scrisorile acelea, doamnă Randall? 

— Poate le am, poate nu le am, spuse ea ostilă. 

— Am vrea să le vedem, dacă reuşiţi să le găsiţi, spuse 
Rees aproape rugător. 

— Am să mă uit imediat, cedă ea, pufnind din nou şi 
mai tare. 

— Şi ce s-a mai întîmplat după scrisorile astea? 

— Nimic, asta-i nenorocirea, spuse ea scurt. N-am mai 
primit obişnuitele scrisori după astea două. Am mai trimis 
şi eu cîteva scrisori, dar n-am primit nici un răspuns. 
Văzînd asta, m-am dus în locul ăla nenorocit, să văd ce s-a 
întîmplat. 

— Ce-aţi crezut că s-a-ntîmplat? 

— Nu ştiu. Mi-a trecut prin cap că Roland Hewitt îi 
interzicea să-mi scrie ori îmi rupea scrisorile, înainte de a 
ajunge la Mavis. El m-a urit totdeauna. Da, mă ura! Şi-a 
dat seama că ştiam cine-mi este! A fost un scandal 
înfiorător. Unul ca el să se însoare cu o fiinţă ca Mavis! Am 
făcut tot ce-am putut s-o opresc, dar Mavis era prea 
încăpăţinată. Era mai bătrin cu mai mult de 10 ani. 
Dezgustător! Aşa am zis. Şi era şi zgîrcit. 

— Aşa-i că nu prea te-ai împăcat cu domnul Hewitt? 

— Eu să mă-mpac cu el? N-aveam chef nici să-l văd. 
Totdeauna l-am urit, chiar înainte de a începe să o bată pe 
sărmana mea surioară, pe micuța şi sărmana Mavis... 

Willie trăi un moment de groază la gîndul că bătrina va 
izbucni din nou în lacrimi la amintirea chinuitei sale 
surioare. Dar după cîteva cuvinte tremurate, gura i se 
înăspri din nou. 

— Gelozia, asta era boala! Voia s-o ţină numai pentru 
el. Nu voia să o lase să se bucure şi ea de viaţă. Ştiu că mai 
călca şi ea pe alături uneori, dar se întorcea tot la el, 
sărmana. Dar în vara aceea, el i-a curmat viaţa! 

— Ce vă face să fiţi atît de sigură că el i-a făcut de 
petrecanie? 

Doamna Randall privi dispreţuitoare spre detectiv. 

— Auzi vorbă!? Unde-i atunci ea acum, mă rog? A 
dispărut aşa... din senin? N-a mai venit la mine şi nici nu 


mi-a mai scris de atunci. Mie, propria ei soră! E sigur că 
Hewitt a omorit-o. Da, într-o furie de gelozie. A tot 
ameninţat-o că o face şi iată c-a făcut-o. Şi vouă, sticleţilor, 
v-au trebuit mai mult de treizeci de ani să veniţi şi să aflaţi 
ceea ce am vrut să bag în capetele voastre la cîteva 
săptămîni după întîmplare! 

Rees deschise plicul de pe braţele lui şi scoase pachetul 
de fotografii mărite. 

— Sînteţi amabilă să priviţi la fotografiile acestea şi 
să-mi spuneţi dacă recunoaşteţi vreun obiect? Sînt 
fotografiile cîtorva lucruri descoperite la un loc cu 
scheletul. Sînt foarte deteriorate, aşa că, înainte de a vi le 
arăta, v-aş ruga să-mi spuneţi cam ce fel de haine şi 
bijuterii purta Mavis. 

Femeia îl privi suspicioasă. 

— Ce vrei să ştii? 

— De exemplu, pentru început, ce lucruri purta cînd aţi 
văzut-o ultima dată? 

Jessie se gîndi o clipă. 

— Am declarat toate acestea pe vremuri, la poliţie, 
repetă ea. Nu-mi amintesc. Cred că purta un costum taior 
verde şi o bluză albă. 

— Şi ce bijuterii purta? 

Din nou bătrina îl privi prudentă, temîndu-se că el 
încerca să o încurce. 

— Avea tot felul de lucruri. Cam tot ce era la modă pe 
vremea aia! Elegantă mai era, sărmana mea Mavis! 

Îşi frecă din nou ochii cu batista murdară. 

— Ce fel de verighetă purta? 

— Una obişnuită, de aur, replică sora, evaziv. Dar, să 
ştii, una veritabilă. 

— Ştiţi de unde a fost cumpărată? 

— Nu. Din Ţara Galilor, presupun. O fi cumpărat-o 
Hewitt de undeva. 

— Purta de obicei o poşetă? 

Jessie îl privi dispreţuitoare. 

— Sigur că purta! Ce femeie ai văzut fără poşetă? 

Rees alese fotografia şi i-o dădu. 


— Acestea sînt nişte mărgele de sticlă pe care le-am 
găsit. Purta sora dumneavoastră aşa ceva? 

Jessie Randall biîjbii din nou în buzunarul şortului de 
unde-şi scoase ochelarii. După ce şi-i puse, privi la 
fotografie repede şi i-o dădu înapoi. 

— Sigur că-s ale ei, replică ea, plină de sine. 

Rees o privi cu o îndoială evidentă. 

— Ei, cred că ar trebui să spuneţi că seamănă cu 
mărgelele pe care le purta, nu credeţi? 

— Da, desigur. Dar, în definitiv, aţi găsit scheletul ei, 
aşa că mărgelele îi aparţin, cu siguranţă. E la mintea 
cocoşului, nu? 

Rees oftă. Brusc îi veni în minte scena procesului în 
care apărătorul făcea harcea-parcea din depoziţia ei în faţa 
curţii, dacă totul rămîne la nivelul unei astfel de logici 
răsturnate. 

li mai arătă o fotografie. 

— Acestea sînt nişte mărgele de lemn. Recunoaşteţi 
modelul? 

Doamna Randall fu mai precaută de data aceasta. 

— Avea multe lucruri Mavis, Dumnezeu s-o ierte! Ştiu 
că avea mărgele de lemn, ca acestea. Erau la modă pe 
vremea aceea! 

Willie îi înmînă o altă fotografie. 

— Şi acestea... ce ziceţi de aceste bucăţi de lănţişor? 

Bătrîna dădu energic din cap. 

— O... da! Purta un lănţişor la gît, de cele mai multe 
ori. Cu un medalion la el! Era un lucru foarte obişnuit pe 
vremea aceea! Avea fotografia iubitei noastre mame în el. 
Murise cînd Mavis avea 15 ani. A scutit-o Dumnezeu să 
mai vadă ce i s-a întîmplat fiicei ei! 

Cu un sentiment de frustrare din ce în ce mai 
accentuat, detectivul îi dădu repede toate fotografiile 
obiectelor găsite în mină şi descoperi că Jessie era gata să 
jure că toate fuseseră sau era foarte posibil să fi fost 
proprietatea surorii ei. Ajunse şi la ultima, la aceea a 
încuietorii de la poşetă. 

— Ce ziceţi de asta? li înmînă fotografia. 


Femeia pufni dispreţuitoare. 

— Doar o cataramă de la poşetă... Astea toate seamănă 
între ele. 

Rees renunţă şi dădu fotografiile la o parte. 

— Aveţi cumva o fotografie a lui Mavis pe care să ne-o 
puteţi împrumuta pentru cîtva timp? întrebă el. 

— Cred că am! răspunse nepoliticoasă. 

— Şi credeţi că puteţi găsi şi scrisorile acelea? Ştiţi, ar 
fi de cel mai mare ajutor şi de maximă importanţă pentru 
noi. 

Bătrîna se ridică şi se îndreptă greoaie spre uşă. 

— Dacă vă ajută să-l băgaţi la răcoare pe afurisitul ăla 
de bătrîn, vi le dau cu plăcere. Ce păcat că nu aţi făcut-o 
cu ani în urmă. 

leşi din cameră şi pătrunse în întunecimea casei de 
unde Rees o auzea deschizind şi închizînd cu zgomot 
sertarele. Jessie Randall se întoarse tinînd în mînă o cutie 
veche de ciocolată din care se revărsau vechi scrisori 
mototolite şi cărţi poştale ilustrate. După o îndelungată 
căutare, scoase un plic îngălbenit de vreme şi i-l înmînă lui 
Willie. 

— Poftim, le-am păstrat pentru că erau ultimele semne 
de viaţă de la sora mea. 

Rees luă plicul şi scoase cîteva foi de hirtie uzată. Le 
parcurse în grabă, oprindu-se la cîteva rinduri scrise cu 
litere mari, şcolăreşti. Mulţumit de ceea ce găsise, băgă 
plicul în buzunarul de la piept. 

— Mulţumesc, doamnă Randall. Vă voi da o chitanţă 
pentru plic şi fotografie. 

Ea îi înmînă o fotografie făcută la minut, destul de 
ştearsă, dar totuşi clară, reprezentînd o femeie atractivă, 
purtînd pălărie şi avînd o tunsoare destul de ciudată 
pentru un ochi modern. Fotografia o reprezenta pe Mavis 
Hewitt, şi Willie Rees îşi dădu imediat seama că era o 
fotografie mult mai bună decît cea din ziarul din 
Aberystwyth. 

Netezi foile de hîrtie de pe genunchi. 

— Ei, şi acum, dacă nu vă deranjează, aş vrea să scriu 


tot ce mi-aţi spus, în forma unei declaraţii oficiale. 

Vocea lui Willie Rees şi mormăitul lui Jessie, care 
repeta un lucru pe care-l mai spusese acum treizeci de ani, 
se auzeau ca un zumzet monoton în camera ale cărei 
geamuri erau neîncetat biciuite de ploaie. 

Firul evidenţei se ţesea încet în jurul lui Roland Hewitt. 


X 


Se aduseseră scaune în plus în biroul şefului poliţiei, 
pentru şedinţa de lucru de miercuri dimineaţa. Bărbaţii din 
jurul biroului mare formau un semicerc. Biroul strălucea în 
lumina razelor de soare ce străbăteau ferestrele dinspre 
strada comercială principală a oraşului Cardigan. 

Colonelul Burton îşi aşeza hirtiile în ordine, în timp ce 
ceilalţi aşteptau în tăcere, nerăbdători. 

Unei persoane din afară, care ar juca rolul de 
observator, gindea Charles Pacey, colonelul putea să-i pară 
un om ce-şi dădea toată străduinţa să organizeze cît mai 
bine lucrurile. După ce termină de răsfoit toate hiîrtiile, 
colonelul îşi drese inutil glasul, pentru a atrage atenţia 
celor din jur. 

— Da, domnilor, au trecut deja trei zile de cînd primul 
os a fost descoperit. Cred că pînă acum putem fi mulţumiţi 
de progresele făcute. Ce ziceţi? Dar, desigur, aşa cum deja 
i-am spus domnului Pacey, care se află aici de faţă, eu nu 
joc alt rol decît acela de a observa lucrurile. 

— Of, doamne, iar începe! spuse supraintendentul 
încet. 

— ... dar m-am gîndit că ar fi bine să ne întîlnim astăzi, 
să recapitulăm rezultatele şi să vedem cum stăm. Aş vrea 
să multumesc profesorului Powell şi inspectorului 
Meadows că s-au deplasat aici de la Swansea, deşi au fost 
anunţaţi doar cu puţin timp înainte. 

Patologistul zîmbi prietenos pentru apreciere. 

El şi cu Pacey stăteau chiar în faţa şefului poliţiei, iar 
lîngă ei, de o parte şi de alta erau inspectorul Meadows, 


Reed, Morris din Aberystwyth, sergentul Mostyn şi 
polițistul detectiv ce făcuse fotografiile. Mai era prezent, în 
capătul şirului, un bătrîn cu o mustață ca a unei morse, ce 
stătea drept ca şi cum ar fi înghiţit un băț. 

— Ţin să-i mulţumesc de asemenea fostului inspector 
de poliţie Matthews, care, despărţindu-se de trandafirii săi 
din New Quay, s-a deplasat aici să ne ajute cu ceea ce îşi 
mai aminteşte despre cazul din '29, conchise colonelul. 

Ofiţerul pensionar înclină din cap fără să scoată o 
vorbă. 

Burton se uită către patologist. 

— Domnule profesor, probabil că dumneavoastră vreţi 
să începeţi? Şi, pentru că vreau să trecem direct la subiect, 
trebuie să spun: noi toţi ştim că cel mai nimerit candidat la 
scheletul găsit este Mavis Hewitt. Sau, în orice caz, ea este 
prima pe care trebuie s-o luăm în consideraţie pînă la 
acest punct al cercetărilor. Vreau să vă întreb: în ce 
măsură dovezile medicale conduc spre această 
presupunere? 

Leighton Powell se înclină în scaun şi-şi frecă mîinile 
gînditor. 

— Încă nu ştiu multe lucruri despre adevărata Mavis... 
Sper să aflu mai multe de aici, în dimineaţa aceasta, dar 
putem spune care sînt datele cu care trebuie să 
corespundă ca să se potrivească cu scheletul. 

Profesorul începu să enumere punctele pe degete. 

— Unu: trebuie să fie o femeie între 22-30 ani. Aceste 
date limitate sînt sigure. Dar eu înclin să cred că ea avea 
cu cel puţin cîţiva ani mai mulţi decît limita inferioară, 
adică 25 de ani. N-aş putea însă să fiu atît de categoric în 
boxa martorilor, dar n-aş dori să ajung să o fac. 

Trecu la degetul următor. 

— Un metru şaizeci şi doi centimetri înălţime. Dar că 
Mavis avea cu doi centimetri mai mult sau mai puţin, şi 
asta e posibil. Oricum, nu poate să aibă mai mult de un 
metru şi şaizeci şi patru şi mai puţin de un metru şi şaizeci 
şi unu. Asta-i sigur. 

Pacey îl întrerupse cu o întrebare. 


— Aţi putea să ne spuneţi ceva despre aspectul fizic? 
Adică, era grasă, subţire ori obişnuită? 

— Nu, îmi pare rău, nu pot răspunde. Oasele arată la fel 
în oricare din aceste cazuri. Singurul lucru pe care vi-l pot 
spune este că nu avea nici o diformitate şi că nu a suferit 
de nici o boală care să i le afecteze. Mai este şi problema 
părului, dar, desigur, inspectorul Meadows poate să ne 
spună mai multe în această privinţă. 

Se lăsă din nou pe spătar, semn că terminase cu datele 
de medicină legală. 

Şeful privi la ofiţerul de legătură de la laborator. 

— Probabil că vrei să continui de aici, Meadows? 

Inspectorul avea propriul său teanc de hirtii pe care-l 
răsfoia. 

— Nu am avut destul timp să facem mai mult decît o 
examinare superficială, domnule. Vor mai trece cîteva 
săptămîni pînă ce vom perfecta totul, dar cred că pot da 
cîteva indicaţii ce s-ar putea dovedi folositoare. 

Meadows începu să vorbească în stilul său pretenţios şi 
convenţional, ca şi cum ar fi fost pe banca martorilor. 

— S-au examinat cîteva monede, după cum urmează: un 
florin datat 1912, un shilling datat 1927 şi 3 penny cu date 
între 1921 şi 1926. S-a mai examinat catarama de alamă a 
poşetei, fără nici un indiciu care să ne sugereze data şi 
locul fabricării. 

Colonelul îl opri, ridicînd un deget. 

— Dar cum stăm cu amprentele? 

Meadows se uită la el, şocat. 

— Nici o şansă, domnule. Toate obiectele metalice 
aveau un strat coroziv pe ele. Chiar un semn mai 
pronunţat decît o amprentă nu ar fi rezistat timpului şi 
intemperiilor. 

Colonelul acceptă cu blindeţe faptul că fusese pus la 
punct destul de elegant şi Meadows continuă. 

— O bucată din pantof a fost comparată cu datele 
despre costumaţie ale acelui timp şi cu o colecţie de 
încălţăminte din Muzeul naţional. Pantoful e tipic perioadei 
dintre 1925-1935. Are virful ascuţit şi o cataramă 


deasupra gleznei. Dacă vrem să insistăm, putem găsi un 
fabricant care să ne dea data mai exactă a fabricaţiei. 

— Şi la ce ne-ar ajuta asta? întrebă Powell. 

— Păi, dacă pantoful a fost făcut în 1931, atunci 
scheletul n-ar mai putea fi al lui Mavis. După aceasta am 
examinat bijuteriile. Mărgelele din sticlă sînt caracteristice 
aceleiaşi mode cu cea a pantofului. Este imposibil să le 
datăm mai exact. Şi aceasta rămîne valabil şi pentru 
mărgelele din lemn. 

— Ce s-a întîmplat cu verigheta? adăugă colonelul. 

— Da, e o verighetă obişnuită, din aur de 23 carate. A 
fost marcată la Londra, în 1923. Nu mai e nimic deosebit 
de spus în legătură cu aceasta. 

— '23? E cam veche, nu-i aşa? obiectă Pacey Doar s-a 
măritat în '27. 

Meadows strînse din umeri. 

— Asta înseamnă că e de la vreo consignaţie, ori că a 
stat prin depozite sau magazine cîţiva ani înainte de a fi 
fost cumpărată. Dacă doriţi, am să fac cercetări, dar nu 
cred că faptul că este aşa de veche afectează ipoteza 
noastră. 

— Şi ce-i cu îmbrăcămintea?... Şi mai era şi o bucată 
dintr-un lănţişor? 

— Lănţişorul era din alamă suflată cu aur. Am întrebat 
şi un bijutier, dar nu m-a putut ajuta prea mult. Ani în şir 
au lucrat lănţişoare de felul acela, mi-a spus! Fragmentele 
de îmbrăcăminte erau destul de degradate. Bucăţi dintr-o 
pinză maro şi o bucată din ceea ce ar fi fost o bluză de 
batist, care iniţial era de culoare albă. Pe ea s-au găsit şi 
nasturi de sidef, unii căzuţi. Sînt nasturi de sidef, autentici, 
lucru foarte neobişnuit pentru vremea noastră. Acum toţi 
sînt sintetici. 

— Şi ce ai de gînd să faci cu aceste resturi? Ai de gînd 
să le dai la analiză? întrebă Burton. 

— Da, multe deja le-am trimis. Laboratoarele de 
cercetare ale unor mari firme textile îmi sînt de un mare 
ajutor. Acolo pot recunoaşte fibrele, pot stabili data şi 
chiar locul fabricaţiei. Aceleaşi date pot fi furnizate şi în 


legătură cu nasturii. Am trimis unul, să vedem dacă 
experţii din comerţ pot să ne dea vreo informaţie în 
legătură cu el. 

— Profesorul Powell spunea că ai ceva de spus în 
legătură cu părul? Despre ce e vorba? 

— Da, ăsta era următorul lucru despre care voiam să 
vorbesc. Mai era şi o agrafă de prins părul. Aproape că 
uitasem. Este din baga autentică, şi cînd te gindeşti că 
acum şi agrafele sînt din plastic! În ceea ce priveşte părul, 
acesta este de culoare roşu închis. E culoarea naturală, nu 
e vopsit. A fost probabil ondulat artificial, deşi nu am găsit 
nici urmă de onduleu cînd l-am examinat. După cum ne-a 
spus profesorul, lucrul cel mai ciudat e că firele de păr sînt 
tăiate la ambele capete. Nu s-a găsit nici o rădăcină. 

Pacey se încruntă, se lăsă pe scaun pînă ce acesta 
scîrţii aproape periculos şi privi cu atenţie la Meadows. 

— Ce înseamnă asta? Cel care a omorit-o i-a tăiat şi 
părul? 

Powell intră din nou în discuţie. 

— Probabil că l-a tăiat! Mai avem şi braţul, care este 
parţial tăiat cu ferăstrăul, deci încă un semn de disimulare, 
de ascundere a crimei. S-o fi apucat să taie părul cu gîndul 
să Întîrzie sau să împiedice identificarea. 

— Dar nu sînt resturi de rădăcini de păr, întrebă 
colonelul. 

— Nu, aş fi foarte surprins dacă aş găsi vreo rădăcină, 
atit timp cît țesuturile moi au fost complet distruse. Dacă 
părul a fost tăiat, cu siguranţă că rădăcinile au dispărut... 

— Deci cu toţii sîntem de acord că nici o indicație 
oferită de medicina legală nu o scoate pe Mavis Hewitt din 
discuţie? 

Privi la feţele din jur şi obţinu încuviințarea tuturor, 
prin înclinări din cap şi murmure de aprobare. 

— Ei, acum, domnule Pacey, ce ne puteţi spune despre 
cealaltă latură a problemei? Întrucît scheletul ar putea 
aparţine lui Mavis Hewitt, aţi putea să ne dovediţi cu ceva 
că este într-adevăr al ei? 

Pacey scoase un plic pe care îl întinse colonelului peste 


birou. 

— Inspectorul Rees a discutat ieri cu sora ei. Sora 
victimei are 63 de ani, deci cu patru ani mai mare decît ar 
fi avut Mavis acum, şi consideră că sora ei e moartă, spuse 
el glumind. Sînt două scrisori în plic pe care le-a arătat 
poliţiei atunci cînd a reclamat dispariţia. Probabil că ele 
erau menţionate în raportul făcut pe vremea aceea şi, 
pentru că veni vorba, ştiţi, n-am mai putut da de el, aşa că 
mai bine renunţăm la orice speranţă de a-l mai găsi. 
Inspectorul Matthews, aici de faţă, este singura noastră 
legătură cu anul 1929, în afară de menţiunea din dosarul 
de intrări al poliţiei locale. 

Colonelul Burton examina scrisul cu litere mari, 
şcolăreşti, de pe hiîrtia de scrisori de un albastru decolorat. 

— Doar nişte fleacuri... cea mai mare parte a scrisorii. 
Doar unele părţi sînt dovezi evidente ale resentimentelor 
dintre cei doi Hewitt, comentă el. Şi dacă ceea ce spune ea 
este adevărat, înseamnă că era o neînțelegere totală între 
ei în săptămînile ce au precedat dispariţia. 

Pacey îşi clătină capul uriaş. 

— În special partea în care spune că Hewitt i-a interzis 
cu ameninţări să-l mai întîlnească pe Lloyd sau pe oricine 
altcineva, pentru totdeauna. 

— Şi, totuşi, asta nu dovedeşte cu nimic că bătrînul e 
criminalul, se plinse şeful. Afirmaţii de genul „cînd îl apuca 
furia, mă trintea şi mă bătea întinsă pe duşumea” şi 
„mi-am ieşit din fire, şi el m-a bătut pînă m-a învineţit şi 
mi-a rupt rochia” sînt doar dovezi ale raporturilor de 
neînțelegere dintre soţ şi soţie. Dar fără o dovadă evidentă 
în legătură cu intenţiile criminale ale lui Hewitt nu-l putem 
acuza de crimă. 

— Înseamnă că trebuie să continuăm să mai cercetăm, 
pînă ce acumulăm dovezi sigure că acuzaţia de crimă este 
neîndoielnică, pentru a-l mulţumi pe directorul serviciului 
de acuzaţii publice. Sînt înclinat să cred că ceea ce-i spus 
în scrisori e adevărat. Nu-s lucruri pe care să le născoceşti 
cu premeditare înainte de deschiderea unui divorţ. 

Burton îşi îndreptă privirea spre polițistul pensionar 


care tăcuse şi fusese atent tot timpul pînă atunci. 

— Inspectore Matthews, aţi putea să aruncaţi o lumină 
asupra cazului cu datele pe care vi le amintiţi? 

— Pe vremea aceea, domnule, eram sergent la 
Aberystwyth, răspunse el cu voce fermă şi profundă. Nu 
eram sergentul postului, dar ştiam cu toţii ce se întîmpla 
de la o zi la alta. Despre afacerea Hewitt s-a făcut mare 
vilvă în vremea aceea, dar după ce ziarele n-au mai arătat 
nici un interes, lucrurile s-au liniştit. Ziarul acela 
duminical a atras cel mai mult atenţia asupra dispărutei. A 
publicat un articol despre caz la cîteva săptămîni după 
anunţarea dispariţiei. Era un articol de scandal. Nu aducea 
nimic nou. 

— Vă amintiţi cumva dacă aţi văzut-o pe sora lui Mavis? 

— O, da! Intra şi ieşea din poliţie ca şi cum ar fi fost la 
ea acasă. A rămas o vreme aici, făcîndu-se de ris şi 
bătîndu-ne la cap toată ziua că nu făceam nimic s-o găsim 
pe Mavis. 

— Şi pentru că veni vorba, ce aţi făcut? 

— Inspectorul s-a dus să discute de cîteva ori cu Roland 
Hewitt, pentru că sora lui Mavis îl bătea toată ziua la cap. 
Dar Hewitt spunea tot timpul că nu ştie nimic despre 
dispariţia soţiei lui şi că nici nu-l interesa. A trecut într-o zi 
pe la post să dea o declaraţie, dar după cîte ştiu afirmaţiile 
lui erau tot timpul aceleaşi. Soţia lui, spunea el, obişnuia 
să plece cu alţi bărbaţi, şi după cîte ştia el, şi atunci era 
plecată cu unul. 

— li era indiferent faptul că îl părăsise? întrebă Pacey. 

— Eu aflam lucrurile astea de la altcineva, dar asta-i 
impresia care mi-am făcut-o şi eu. Susţinea tot timpul că 
ea nu dispăruse şi că se putea să apară chiar şi a doua zi. 
Povestea asta cu sora care voia să-l distrugă pe bătrin a 
durat cîteva săptămîni. Aveam sentimentul, pe vremea 
aceea, că Hewitt se săturase pînă peste cap de nevastă-sa 
şi că nu-l interesa deloc ca ea să fie găsită. Nu făcea nimic, 
nici măcar nu se întreba cum înaintează cercetările. 

Colonelul privi spre Pacey şi-şi ridică sprincenele 
semnificativ. 


— Ai văzut-o vreodată pe Mavis Hewitt? întrebă Pacey 
plin de speranţă. 

— Nu. Tremabonul nu intra în circumscripţia mea, 
domnule supraintendent. 

— Ce a întreprins inspectorul dumitale ca să o găsească 
pe femeie? întrebă colonelul. 

Bătrînul ofiţer de poliţie se încruntă, făcînd un efort 
vădit de a-şi aduce aminte. 

— Lucrurile care se fac de obicei. Am anunţat toate 
posturile de poliţie, apoi, desigur, am trimis circulare cu 
descrierea ei la alte unităţi de politie din Ţara Galilor, şi 
cred că şi la Liverpool, şi la poliţia metropolitană. 

Colonelul reveni la Pacey. 

— Şi ce-i cu ziarul duminical? Ai dat de el? 

Solidul detectiv scoase o fotocopie dintr-un teanc de 
documente. 

— Poftim, este datat la o lună după articolul din ziarul 
din Aberystwyth. Nu e mai nimic în el. E doar o reluare 
exagerată şi plină de înflorituri a articolului vechi şi cu 
aceleaşi poze, reprezentînd pe Mavis şi ferma Bryn Glas. 

— Acolo locuiau pe vremea aceea, nu-i aşa? întrebă 
Meadows, întinzîndu-şi gîtul să privească fotografia. 

— Da, e aproximativ de partea cealaltă a casei pe care o 
are acum. Vizavi. 

— M-am uitat la ea, ieri, spuse Morris. E cam departe 
de drumul care duce sus pe stînci. Drumeagul ce trece pe 
lîngă ea merge numai pînă acolo, ca mai apoi să se 
confunde cu păşunile... Nu e nici măcar un tufiş, o casă, 
între vechea fermă şi locul unde a fost găsit scheletul. 

Se aşternu un moment de tăcere, timp în care toţi se 
gîndeau la ceea ce tocmai se afirmase. 

— Dar nici asta n-are nici o importanţă, spuse colonelul 
repede. Trebuie să admit că sînt o mulţime de date 
sugestive, dar nici una dintre ele n-ar putea să-l convingă 
pe directorul serviciului de acuzaţii publice să-l atingă pe 
bătrin barem cu un deget. 

— Ei, şi acum Rees, ce poţi să ne spui despre vizita ta la 
Liverpool, în afară de aceste scrisori? 


Lunganul de inspector relată întîlnirea sa cu Jessie 
Randall. 

— Bătrîna a identificat cu multă siguranţă verigheta şi 
bijuteriile ca aparţinînd lui Mavis. Dar drept să vă spun, 
domnule, nu aş da nici doi bani pe declaraţia ei. Este cît se 
poate de subiectivă. Cea mai mare dorinţă a ei este să 
vadă „curgînd sîngele” lui Hewitt. Ar fi gata să jure strimb 
de aici pînă la iad şi înapoi, cu condiţia să-l vadă pe Hewitt 
acuzat de crimă. Nu cred că ar trebui să punem prea mare 
bază pe ceea ce spune ea. 

— Şi eu cred la fel, îl sprijini Pacey. Singurul lucru 
folositor pe care l-a făcut a fost să ne dea scrisorile şi 
fotografia. 

— Ce ai de gînd să faci cu fotografia aceea, Pacey, 
întrebă Burton. Vrei să-l întrebi ceva pe profesorul Powell 
în legătură cu ea? 

Profesorul de patologie şi medicină legală se răsuci în 
scaun. 

— Da, am discutat cu fotograful nostru, aşa că el 
urmează să încerce metoda suprapunerii. Fotografia de la 
Liverpool este cu mult mai bună decît cea din ziar. Dar, din 
nou, nu este ceva concludent, în schimb, această metodă 
poate aduce dovezi împotriva unei identități. Mă tem însă 
că nu poate dovedi nimic cu adevărat. 

Colonelul fu uimit. 

— Nu prea-mi dau seama despre ce e vorba, domnule 
profesor. Spuneti-mi exact ce intenţionaţi să faceţi. 

— Polițistul fotograf care este aici de faţă va mări cît se 
poate de mult fotografia lui Mavis, apoi va mări şi 
fotografia craniului găsit, pînă ce va corespunde cu 
fotografia feţei. După aceea, vom suprapune fotografia 
craniului peste fotografia de la Liverpool, mărită, şi le vom 
fixa astfel, încît să se suprapună. Numai atunci vom putea 
vedea cît de bine corespund diferitele trăsături, ca de 
exemplu: nasul, ochii, bărbia. 

— Cred că e o idee excelentă, se entuziasma colonelul. 

Fotograful era mai puţin optimist. 

— Este dificil să fotografiezi craniul exact din unghiul 


din care s-a făcut fotografia de la Liverpool. Fotografia 
craniului pe care o avem nu este rea. Reprezintă aproape 
toată partea anterioară a craniului, cred însă că metoda 
aceasta nu e de mare folos. 

Powell confirmă cele spuse, scoţind în evidentă 
defectele metodei. 

— Într-adevăr, nu este o metodă prea ştiinţifică, dar cu 
ea putem afla principalele proporţii ale feţei: distanţa 
dintre ochi, mărimea obrajilor, şi cam atît. Dar, desigur, nu 
vom putea niciodată afla ce spaţiu să rezervăm ţesăturilor 
moi ale feţei. Dacă însă nici una din trăsături nu 
corespunde, atunci este clar că e puţin posibil ca oasele 
să-i aparţină lui Mavis. Dacă însă datele coincid, atunci nu 
putem să spunem mai mult decît că ele aparţin probabil lui 
Mavis. 

— După cîte-mi amintesc eu, această metodă s-a folosit 
într-o celebră crimă dinainte de război, observă 
inspectorul de poliție pensionar. 

— Da, e vorba de cazul Ruxton, spuse Powell. 

Şedinţa păru brusc inutilă din lipsă de inspiraţie pentru 
continuarea discuţiei. Colonelul tatona pe cei de faţă, în 
căutare de noi idei. 

— Mai are cineva ceva de spus? De exemplu, dumneata, 
supraintendent. 

— Nimic important. Am fost prin sat, dar n-am găsit 
nimic. Doar birfe, nu dovezi palpabile. Bătrînii care şi-o 
amintesc pe Mavis o numesc în unanimitate „o stricată” şi 
cred că Hewitt i-a venit de hac. Unii spun că şi-a făcut-o cu 
mîna ei, pentru că îşi făcea de cap cu Ceri Lloyd şi-şi 
petrecea în mod scandalos weekend-urile la Liverpool. 

Pacey avea un fel ciudat de a vorbi, cam neserios, 
despre acest caz, şi şeful îşi încruntă sprîncenele. 

— Ce crezi de Lloyd? Nu crezi că şi el e implicat? 

— Deloc. Şi aşa va fi al naibii de greu să-l acuzăm pe 
bătrinul Hewitt, cu nimicurile de dovezi pe care le-am 
adunat, darmite să-l acuzăm pe Lloyd. N-am găsit nimic 
care să-l acuze. 

Colonelul nu ştia dacă Pacey nu-şi bătea puţin joc de el. 


Aşa că adresă întrebările următoare lui Rees: 

— Inspectore, dumneata ai cercetat cazurile de 
persoane dispărute, după cît ştiu. Ai găsit ceva care să ne 
intereseze? 

— Nu, domnule, cercetările mele nu s-au dovedit prea 
fructuoase. Pe vremea aceea nu se centralizau informaţiile 
despre persoanele dispărute. Dar am cercetat toate 
dosarele din ţinutul nostru şi n-am găsit reclamată nici o 
dispariţie între 1929 (anul cel mai recent scris pe monede) 
şi 1932, care să se potrivească exact ca vîrstă, mărime şi 
dimensiuni cu scheletul nostru. 

— Cadavrul ar fi putut fi adus şi din alt district, obiectă 
colonelul. 

Pacey mormăi ceva şi scutură din cap. 

— Mă îndoiesc, domnule! Şi chiar dacă ar fi fost aşa, 
persoana care a adus cadavrul avea ceva legături cu 
localitatea aceasta. Ori criminalul ori mortul erau de prin 
aceste locuri. Altfel, cum ar fi ştiut locul acela ideal pentru 
ascunderea corpului, adică de mina de plumb cu 
deschidere la mare şi de scobitura în formă de raft în care 
să-l ascundă? Toate acestea nu au fost găsite din 
întîmplare; deoarece cadavrul a ajuns acolo între 1928 şi 
1932, mintea mea simplă nu poate să se gindească decît la 
faptul că toate dovezile duc spre concluzia că Roland 
Hewitt este tipul pe care îl căutăm. Dar ca să convingem 
juriul, e o treabă mai dificilă, desigur. 

După această cuvîntare lungă, Pacey se lăsă în scaun ca 
şi cum ar fi spus că asta-i părerea cea bună, indiferent 
dacă ceilalţi o cred sau nu. 

— Hm! Dacă aşa se pune problema, sînt înclinat să fiu 
de acord cu tine, spuse colonelul, jucîndu-se cu călimara. 
Dar credeţi că vom obţine destule dovezi să-l acuzăm? 
Domnule profesor Powell, credeţi că o continuare a 
cercetărilor din partea dumneavoastră va proba că 
rămăşiţele erau, într-adevăr, ale lui Mavis Hewitt? 

— Nu prea, domnule colonel. Ceea ce putem face noi 
este doar să dăm mai exact virsta, dar nu voi putea 
niciodată dovedi că e vorba de Mavis. Dantura ne-ar fi 


putut ajuta, dar pentru că nu am găsit pe nici un dinte 
urme de tratamente dentare şi pentru că nu avem nici o 
radiografie dentară a adevăratei Mavis, nu avem ce face. 
Totul este un fiasco. 

— Este aceasta valabil şi pentru laboratorul tău, 
Meadows? Ofiţerul de legătură arăta tot atit de neajutorat 
ca şi Powell. 

— Mie teamă că da! Tot ceea ce putem face este să vă 
furnizăm data exactă a morţii, prin investigarea obiectelor 
găsite alături de oase. Nu vom ajunge în schimb niciodată 
la o identificare pozitivă. Nu am găsit nimic care să poată 
fi recunoscut de cineva. 

Colonelul Burton îşi aranjă mustaţa gînditor. 

— Ei, Pacey, unde pleci de aici? 

Supraintendentul observase că „noi” fusese schimbat în 
„tu”, pe măsură ce datele deveneau din ce în ce mai 
neclare. El devenise ţapul ispăşitor din momentul în care 
se ajunsese la un punct mort. 

— Cred că sîntem în mare încurcătură în privinţa 
dovezilor substanţiale, spuse el. Urmele s-au şters. Mirosul 
a dispărut! Au trecut doar treizeci de ani. Singura speranţă 
care ne-a mai rămas, şi asta numai dacă credeţi că merită 
să ne mai încercăm norocul în dovezile acestea încurcate, 
este să-l facem pe bătrîn să mărturisească sau, cel puţin, 
să-l hărţuim, pînă ce, ameţit şi speriat, va depune armele. 

Colonelul îl privi îndurerat. 

— Cred că nu-ţi prea controlezi vocabularul, domnule 
Pacey. În vremurile acestea trebuie să-ţi alegi metodele cu 
o mare grijă. Şi aşa relaţiile între noi şi populaţie nu sînt 
prea bune. Stilul dumitale „Chicago” mi se pare cît se 
poate de nepotrivit. 

— Aveţi dreptate, domnule, spuse Pacey, blind. 

Nu voia să se deranjeze să discute în contradictoriu cu 
şeful. 

Şeful politiei se ridică, semn că şedinţa se terminase. 

— Ei bine, domnilor, vă mulţumesc. Va trebui să mai 
aşteptăm şi alte dovezi ori de la laborator, ori de pe urma 
strădaniilor supraintendentului Pacey. 


Şedinţa se termină şi Pacey se trezi din nou în biroul 
gol, împreună cu Willie Rees. Se trînti în scaunul său 
rotitor şi începu să-şi umple pipa cu tutunul de proastă 
calitate. 

— Willie, şeful e băiat de treabă, dar uneori mă calcă pe 
nervi. Ştii tu ce face. Mai întîi îţi zice să nu exagerezi, iar 
după aceea îţi sugerează să-l iei tare pe bătrinul Hewitt. 
Cred c-ar trebui să mă duc din nou în sat, azi după-amiază. 
E, într-adevăr, păcat. Am început să-l simpatizez pe 
bătrinul Hewitt, chiar dacă a încercat să taie braţul 
nevesti-si cu ferăstrăul. 

— Dacă ai de gind să te duci şi să-l iei din nou la 
întrebări, spuse Rees sec, cred că trebuie să-ţi pun în 
portbagajul maşinii nişte reflectoare puternice şi bastonul 
de cauciuc. 


XI 


Peter era din nou plecat, cînd poliţia a venit a doua 
oară la unchiul său. De data aceasta, Pacey şi Rees au stat 
la fermă o oră. Supraintendentul l-a făcut pe Roland să 
povestească şi să răspovestească tot ce s-a întîmplat în 
săptămînile dinaintea dispariţiei lui Mavis, pînă ce l-a 
ameţit complet pe bătrîn. 

Repetîndu-şi cu încăpăţinare întrebările, Pacey l-a 
hărțuit pe Hewitt neîncetat, încercînd să-l prindă sau să-l 
facă să mărturisească ceva ce-ar fi putut fi răstălmăcit în 
caz de incriminare. 

Deşi după o oră Roland ajunsese într-o stare de 
completă confuzie, abia ştiind ce mai spune, detectivii au 
trebuit să plece fără nici un progres real. 

Singura speranţă a lui Pacey era că hărţuiala şi 
insinuările referitoare la noile informaţii (sînt tocmai pe 
punctul de a le afla) vor acţiona asupra minţii bătrînului 
atît de mult, încît, la următoarea chestionare, va ceda. 

— Nu prea am ajuns departe, Willie, spuse el trist, în 
timp ce se îndepărtau cu maşina, zdruncinaţi din cauza 


drumului prost. 

— S-a agăţat de o poveste atît de simplă, replică 
inspectorul. Spune că nu ştie ce s-a întîmplat cu ea. Pur şi 
simplu, a plecat într-o zi şi nu s-a mai întors. Şi povestea e 
gata. Cu o poveste simplă ca aceasta n-ai cum să-l prinzi 
cu miîţa-n sac. 

Pacey înjură pe înfundate. 

— Dar, la naiba, el trebuie s-o fi făcut. Vulpe bătrină! 
Nu există o altă soluţie. S-au certat, s-au bătut. Nimeni nu 
neagă asta. Ea dispare şi un corp asemănător cu al ei este 
descoperit la o depărtare nu mai mare de o milă de fermă. 
Nimeni nu ar fi putut sau nu ar fi vrut să-i vină de hac. Ara 
sentimentul că dacă el nu cedează şi nu spune tot ce ştie 
data viitoare, n-o să mai avem ce-i face. Procurorul nu-l va 
acuza pe baza dovezilor pe care le avem pînă acum, deşi 
sînt dovezi palpabile, solide. 

Cei doi poliţişti dezamăgiţi s-au îndepărtat cu maşina, 
fără să se întilnească cu Peter, care ajunsese la intrarea în 
uliţa ce ducea spre fermă ia numai cîteva minute după ei. 
Îl găsi pe unchiul sau într-o stare de desperare şi agitaţie, 
mormăind şi măsurînd în sus şi în jos podeaua bucătăriei. 

Îndată ce-şi văzu nepotul, bătrînul se repezi la el cu 
mîinile întinse. 

— Au venit din nou aici, băiete - poliţia -, spuse el 
bilbîindu-se. M-au chinuit ore în şir cu întrebări şi întrebări 
şi iar întrebări. Nu mai pot? Numai că nu mi-au spus că eu 
am omorit-o. Numai asta n-au făcut-o! 

Peter încercă să-l calmeze, dar Roland era prea cuprins 
de panică. 

— Pot să se reîntoarcă oricînd, băiete, spuse el 
desperat, în timp ce ochii apoşi se agitau în spatele 
ochelarilor. Vor avea dovezi noi, au spus că le aşteaptă - 
cel gras mi-a spus. Mă vor aresta îndată ce le vor primi. 
Aşteaptă şi ai să vezi, băiete. 

— Ascultă, unchiule, ţi-am mai spus o dată că asta face 
parte din tactica poliţiei. Vor să te facă să spui ceva care 
să te incrimineze. Şi pentru că n-ai nimic de spus, totul va 
fi perfect. 


— Nu ştiu ce să mă mai fac, băiete, nu ştiu. Sînt 
înspăimîntat, ăsta-i singurul lucru care-l ştiu. N-ar fi 
trebuit să mă mai întorc. Trebuia să rămîn în Canada. 
Roland se calmă după cîteva minute de discuţie liniştită şi 
după ce luă o ceaşcă din nelipsitul ceai. Peter se aşeză 
lîngă el şi începu să vorbească serios despre ceea ce 
trebuie făcut. 

— Cred că ai avut dreptate ieri. E timpul să angajăm un 
avocat chiar şi pentru a te proteja de. Poliţie, care cam 
depăşeşte limitele cu întrebările şi metodele ei. 

— Dar ei nu au voie să facă ceea ce fac, băiete. Cînd au 
fost aici numai că nu au spus că eu eram vinovatul! 

— Să nu-i crezi, unchiule! Eu zic că Pacey a mers cam 
departe. Aşa fac ei cu oamenii care nu-şi cunosc 
drepturile. Sînt nişte articole numite Proceduri de judecată 
ce interzic poliţiei chestionarea unei persoane care se 
aşteaptă să fie arestată şi, mai mult, îi obligă ca, de îndată 
ce-l arestează, să avertizeze pe acuzaţi că nu este nevoie 
să declare mai mult decît doresc. 

Imediat ce termină de spus aceste cuvinte, Peter îşi 
dădu seama că greşise. Roland se emoţionă şi lovi puternic 
masa cu pumnul. 

— Băiete, după cum spui tu, înseamnă că ei sînt gata să 
mă aresteze! Probabil ştiu că scheletul aparţine lui Mavis! 
Ce alt motiv ar avea să se năpustească asupra mea? 

În zadar încercă Peter să recîştige terenul pe care-l 
pierduse. Roland devenea din ce în ce mai iritat şi mai 
nervos. Începu să măsoare din noii camera şi să-şi frece 
mîinile. 

— Cred că-i mai bine să mă reîntorc în Canada. Am bani 
destui. Aş putea pleca mîine, spuse el cu groază. Ştiu sigur 
că mă vor aresta dacă voi rămîne. 

Pentru o clipă, nepotul începu să se teamă că bătrinul 
îşi va ieşi din minţi. Şi aşa Roland se comportase cam 
ciudat, preferind retragerea şi izolarea. Peter crezuse că 
aceasta se datora faptului că trăise mai toată viaţa singur, 
departe de casă şi familie. Şi acum, în momentele acestea 
de criză pentru el, Peter se temea că ciudăţenia şi vîrstă 


l-ar putea dezaxa cu totul. 

— Am să-ţi spun ce am de gind să fac, unchiule, spuse 
el ferm. Am să mă duc la casa Cîrmei şi am să rog pe 
doctorul John sau pe unul din băieţii lui să vină să te vadă. 
Ai nevoie de ceva pentru nervi ori, cel puţin, ceva pentru 
un somn bun. 

Roland se potoli. Chipul îi deveni patetic. Se prăbuşi 
brusc pe scaun. 

— Ei bine, băiete, n-am nimic altceva de făcut decît să 
aştept ca poliţia să vină din nou. 

— Şi primul lucru pe care ara să-l fac mîine dimineaţă 
este să mă duc să-l văd pe avocatul tău din Aberystwyth, 
să-i cer sfatul. 

Peter rămase cu unchiul său cam o oră, pînă ce Roland 
reintră în starea de apatie de mai înainte. Apoi plecă cu 
maşina către casa doctorului şi-i povesti lui Mary despre 
necazurile bătrînului. 

— Am să-l rog pe tăticu să se ducă să-l vadă după cină. 
Poţi să-l laşi singur şi să rămii la masă? întrebă ea rugător. 

Peter se gîndea la concediu. Cît de mult se gîndise la 
cele cîteva săptămîni de lenevie, alături de logodnică. Dar 
totul se transformase într-un coşmar. Se zbătea între 
dorinţa de a sta cu Mary şi aceea de a nu-l lăsa singur pe 
Roland. Dar îşi linişti conştiinţa la gîndul că unul din 
doctori va merge să-l vadă pe bătriîn, aşa că acceptă să 
rămînă la cină. După cum se aşteptase, fiindcă tatăl şi cei 
doi fraţi ai lui Mary erau la masă a dus discuţia spre 
necazurile bătrinului Roland. 

— Ştiu că Pacey îşi face datoria, dar cred că-l hărţuieşte 
prea mult pe unchiul să fie în limitele legii, spuse Peter la 
cafea. 

— Dar sînt sigur că nu pot dovedi că este corpul lui 
Mavis, obiectă David, în indignarea sa, mişcîndu-şi brusc 
bărbia proeminentă. Oricite dovezi ar avea, e al naibii de 
greu să dovedească şi, pînă au s-o facă, unchiul tău nu va 
mai putea fi acuzat de crimă, ce ziceţi? 

— Dar poate că o pot dovedi, spuse Gerald. Privirea-i 
era atît de îngrijorată, de parcă tatăl lui era acuzat. 


Obişnuitu-i chef de glumă îl părăsise, aşa cum seriozitatea 
normală a lui David luase un aspect funebru. 

— Cum vor putea? întrebă tatăl. 

— Nu ştiu ce s-a mai întîmplat de duminică, spuse 
fratele mai mic. Poliţia a pus în mişcare pe medicul legist 
şi laboratorul lor. După cîte ştiu, s-ar fi putut ca ei să 
descopere ceva care să dezvăluie identitatea corpului. S-ar 
putea ca toată povestea asta cu Mavis Hewitt să fie numai 
un nor de învăluire. S-ar putea să se gindească la 
altcineva. N-ai aflat nimic, Peter, de la cunoştinţele tale 
care lucrează în ziaristică? 

Peter dădu din cap negativ. 

— Nu, m-am ţinut deoparte. Sînt într-o situaţie delicată, 
pentru că am obligaţii faţă de ziarul „The Morning News”, 
dar în acelaşi timp şi faţă de unchiul meu. Nu a apărut 
nimic în ziare. Nu ştiu cum l-a dus Pacey de nas pe trimisul 
nostru de la Pembroke. 

John Ellis-Morgan bătea tot timpul cu lingura în farfurie 
şi asta o călca pe nervi pe Mary. 

— Gerald are dreptate, spuse el. Habar n-avem ce ştie 
poliţia despre oase. Totuşi, nu pot să găsesc nici o 
explicaţie a comportării lor faţă de bătrinul Roland, afară 
de cazul în care ei cred cu adevărat că scheletul aparţine 
soţiei lui. 

— De-aş găsi ceva să dovedesc că teoria lor e greşită, 
izbucni Peter într-o stare de frustrare bruscă! Ştiu că ei au 
toţi experţii şi aparatura. Dar pe ei îi interesează mai mult 
să găsească dovezi că rămăşiţele sînt ale lui Mavis, fără 
însă să caute dovezi care să o scoată din cauză. 

Bătrînul doctor întoarse privirile către Peter. 

— Ei, fii calm, fiule. Nu cred că au idei preconcepute. 
Vor accepta orice dovezi sigure, indiferent dacă îi ajută 
într-un sens sau altul. 

— N-am vrut să spun asta. Ştiu că ei nu vor înclina spre 
nici una din cele două alternative, dar sînt sigur că 
eforturile lor sînt concentrate spre găsirea unor dovezi 
pozitive în legătură cu asemănarea oaselor cu ale lui 
Mavis. Mă întreb dacă n-aş putea, cu ajutorul cunoştinţelor 


mele care lucrează în presă, să găsesc ceva care poate 
dovedi că adevărata Mavis avea ceva deosebit, care să 
năruie toate prezumţiile poliţiei în acest caz. 

— Dragă, nu prea văd ce-ai putea face. E clar că poliţia 
are toate avantajele. 

— Te gindeşti, probabil, să găseşti vreo anomalie a 
adevăratei Mavis, ca de exemplu vreo fractură vindecată, 
nu-i aşa? i se adresă David din partea cealaltă a mesei şi, 
în acel moment, Peter îşi reaminti din nou că, atit prin 
înfăţişare cît şi prin comportare, acesta era o versiune mai 
tînără a tatălui său. 

— Cam aşa ceva. Dar drept să-ţi spun nici eu nu ştiu ce 
vreau; ştiu doar atît, că aş face orice să-l ajut pe bătrîn. 
Dacă l-aţi fi văzut în după-amiaza aceasta, aţi fi jurat că 
poliţia îl aştepta afară cu cătuşele, în aşa hal era de 
convins că e pe punctul de a fi arestat. 

Gerald readuse conversaţia la problemele practice. 

— Dar nu s-a găsit nimic care să sugereze că Mavis a 
avut într-adevăr o fractură, nu? 

David făcu un semn către Gerald, plin de nervozitate. 

— N-am vrut să spun chiar asta, Gerry, dădeam doar un 
exemplu. Oricum, poliţia ar fi aflat aşa ceva de mult. 

— Această anomalie ar trebui să se găsească numai la 
oase, Peter. Orice anomalie a părţilor moi n-ar fi de nici un 
folos, spuse John Ellis-Morgan. 

— Îmi amintesc că am citit într-o carte despre Spilsbury 
că cicatricea unei vechi operaţii a avut o importanţă vitală 
în cazul Crippen, interveni Mary. 

— Asta-i tocmai ce spunea şi tata, Mary, îi replică brusc 
David. Nici o anomalie a pielii n-ar fi de vreun folos. 

— Dar a dinţilor? întrebă Peter. 

— Sînt sigur că medicul legist ar fi aflat deja, spuse 
Gerry. Îmi amintesc că m-am uitat la craniu. Nu se vedea 
nici o lucrare dentară, nici o plombă. E drept, însă, că 
mulţi dinţi lipseau. 

— N-are nici un rost să încercăm să aflăm aceste 
amănunte stînd aici, Peter, spuse tatăl blind. Eu l-aş 
întreba pe unchiul tău dacă-şi aminteşte vreun amănunt 


oricît de mic despre soţia lui, care ar putea fi de folos. Mi-e 
teamă că nu prea sînt şanse să aflăm ceva, dar mai ştii?! 

— Tată, tot te duci în seara asta să-l vezi, l-ai putea 
întreba. Oricum, te pricepi mai bine la fracturi şi chestii 
din astea medicale decît Peter. 

John Ellis-Morgan se îndreptă spre casa bătrînului 
imediat după cină, lăsîndu-i pe cei patru tineri destul de 
îngrijoraţi. 

— Am auzit o mulţime de zvonuri în sat în ultimele zile, 
Peter, spuse David încruntat, scuturind capătul ţigării cu 
aceleaşi mişcări bruşte ca şi tatăl său. Aproape fiecare 
pacient care intră în cabinet flecăreşte ceva despre 
bătrînul Hewitt. Cei bătrîni care şi-o amintesc pe Mavis 
spun cu toţii că era o poamă bună. 

— Şi eu am auzit acelaşi lucru, confirmă Gerry. Nimeni 
nu se îndoieşte că Roland a omoriît-o, dar le pare rău de el. 
Am impresia că toţi au fost uimiţi cînd s-a întors din 
Canada, acum cinci ani. Crezuseră că îşi luase tălpăşiţa, ca 
să evite scandalul, şi că murise de mult. 

— Da, după cîte înţeleg, toţi de pe aici au crezut că este 
mort, spuse David. Cu mult înainte de a începe scandalul 
acesta, am auzit zvonuri despre o nevastă dispărută şi 
despre un secret tenebros din trecutul lui Roland. 

— Şi n-ai spus nimic despre asta mai înainte, strigă 
Mary indignată că fratele ei ţinuse numai pentru el acest 
Zvon. 

— Nu mi-a venit în minte, duminică, să fac vreo 
legătură între oasele din mină şi Mavis cea dispărută, 
replică David. Am presupus că sînt foarte vechi, dealtfel ca 
şi Gerry. Numai biîrfitorii au băgat ideea asta în capul 
nostru şi nu mă îndoiesc că şi în al poliţiei. 

Discuţia aceasta inutilă fu continuată mult timp. Mary a 
sugerat chiar că rămăşiţele au fost împachetate într-un 
ziar care ar fi dat poliţiei cheia originii lor. 

— Pentru că veni vorba de ziare, Peter, ai reuşit să 
citeşti numărul acela vechi din ziarul din Aberystwyth, 
întrebă David. 

— Am fost acolo ieri, dar redactorul adjunct mi-a spus 


că poliţia luase colecţia întregului an 1929. 

— Şi ce este cu ancheta? Nu-i aşa că va fi o anchetă? 
întrebă Gerald. 

— M-am interesat ieri la bibliotecă, cînd am fost la 
Aber, spuse Peter. Se pare că, dacă se găseşte un schelet 
vechi şi incomplet, medicul legist trebuie să întrebe poliţia 
dacă merită să se facă o anchetă. Sînt sigur că, în acest 
caz, legistul o va cere. Dar dacă se pune problema unei 
acuzaţii de crimă, în cazul acesta acuzarea lui Roland, 
atunci ancheta este numai o problemă formală, de cîteva 
minute. Aceasta se suspendă pînă la găsirea unor dovezi 
de către Curtea penală. 

Conversaţia în legătură cu Roland Hewitt şi necazurile 
lui a continuat pînă ce John Ellis-Morgan s-a întors de la 
bătrîn. 

— Bătrinul nu se simte prea rău acum, spuse doctorul 
îndată ce intră. Într-adevăr, e destul de îngrijorat şi 
deprimat, dar totuşi destul de raţional să-şi dea seama de 
întreaga situaţie în care este implicat. l-am dat cîteva 
somnifere, să se odihnească în noaptea aceasta. Altceva 
n-am ştiut ce să-i fac. 

— E foarte bine şi aşa. Noaptea trecută şi-a petrecut-o 
plimbîndu-se prin dormitor. Scîrţiitul duşumelei aproape 
că m-a scos din sărite. În timp ce vorbea, Peter observă că 
bătrînul doctor devenise şi mai agitat decît de obicei. 

— Peter, nu vreau să-ţi dau speranţe în zadar, începu 
John Ellis-Morgan, dar, întrebîndu-l pe Roland în legătură 
cu vreo problemă deosebită a sănătăţii lui Mavis, şi-a 
amintit un amănunt care, oricît de minor ar fi, merită să fie 
elucidat. 

Peter, în ciuda  avertismentului doctorului, sări 
nerăbdător în picioare. 

— Despre ce e vorba? Nu-mi pasă cît de firavă este 
şansa! Sînt gata să mă agăţ şi de un pai. 

— Ei bine, primul lucru pe care l-am întrebat a fost în 
legătură cu dinţii. Dar, a spus el, cît timp au fost împreună 
ea nu şi-a făcut nici un tratament, iar, după cîte ştia el, nici 
înainte de aceasta nu-şi pusese vreo plombă şi nici nu 


avusese vreo extracţie. 

— Asta nu ajută la nimic, obiectă Gerry. De fapt, e mai 
rău ca înainte. 

— Vrei să ai răbdare o clipă, băiete? spuse tatăl, făcînd 
o grimasă. Deşi n-am aflat nimic în legătură cu dinţii ori cu 
vreo diformitate a oaselor, bătrînul Roland şi-a amintit că 
Mavis făcuse o mică operaţie cu vreo şase luni înainte de 
căsătorie. 

— Dar toţi mi-aţi închis gura cînd am menţionat de 
cazul Crippen, spuse Mary. Aşa că, ce rost mai are? 

Tatăl făcu un gest cu mîinile. 

— Ai răbdare, o clipă. Ce adunătură de copii mai am! 
Dacă mă lăsaţi să termin ce am de spus, atunci veţi afla că 
operaţia s-a făcut la nas. Era ceva în legătură cu 
sinusurile. 

În ciuda izbucnirii tatălui, David ridică imediat alte 
obiecţiuni. 

— Dar asta este o operaţie atît de simplă, că nu lasă 
nici o urmă. S-ar putea să fi fost vorba numai de un drenaj 
prin nară. 

Bătrînul doctor deveni aproape apoplectic. 

— Doamne, dă-mi răbdare! Voiam să vă spun că 
întotdeauna înainte de o operaţie pe sinusuri se face o 
radiografie. Asta este nimic pentru voi? 

Pentru o secundă se aşternu liniştea şi apoi, brusc, 
David izbucni zgomotos. 

— Aha, mi-a căzut fisa, tată! 

Peter tot nu avea habar de aceste probleme medicale. 

— Ştiu că voi părea ignorant, dar nu văd cum îl va ajuta 
asta pe Roland. 

John Ellis-Morgan începu să explice. 

— Dacă s-a făcut o radiografie a capului lui Mavis şi o 
găsim, atunci se poate face o comparaţie între ea şi 
radiografia craniului găsit în mină. Aceasta va da o 
siguranţă de sută la sută identificării. Aşa cum nu sînt doi 
oameni cu amprente identice, nici două cranii nu sînt 
identice. 

Acum veni rîndul lui David să fie sceptic în legătură cu 


şansele de succes. 

— Dar nu ai nici o rază de speranţă că vei putea găsi 
acele filme, chiar dacă au fost făcute. Nici nu ştiu dacă se 
făceau radiografii pentru sinuzită prin anii '20. 

Tatăl făcu o mişcare bruscă din cap. 

— Ehe! Se făceau, cum să nu se facă! M-am gîndit la 
obstacolul acesta. Dar mi-amintesc clar că am văzut nişte 
radiografii cu sinusuri opace pe cînd eram student. Şi asta 
era înainte de 1925, cînd mă calificam! 

— Dar e fantastic, spuse batjocoritor Gerry. Cum poţi 
găsi nişte filme vechi, de mai mult de treizeci de ani? În 
mod normal, spitalele le aruncă după şapte ani şi, în cel 
mai bun caz, după zece ani. 

— Şi nici măcar nu ştim unde s-a făcut operaţia, adaugă 
David. 

— La Liverpool. L-am întrebat pe Roland despre 
aceasta, replică John cu un zîmbet triumfător. S-a dus să 
stea cu soră-sa timp de cîteva săptămîni şi s-a tratat la un 
specialist cu cabinet particular. 

Peter se ridică emoţionat la gîndul perspectivei de a 
putea face ceva, oricît de vag ar fi fost acel ceva, pentru a-l 
ajuta pe unchiul său. 

— Merită să încerc, mă duc imediat la unchiul să văd 
dacă nu-şi mai aminteşte şi alte amănunte, iar mîine 
dimineaţă plec la Liverpool, la sora lui Mavis. Cu siguranţă 
că ştie ceva despre operaţie, dacă Mavis a locuit la ea 
atunci. 

— Soră? Care soră? întrebă Gerry surprins. 

— Cea care a reclamat dispariţia lui Mavis cu ani în 
urmă. Poliţiştii i-au spus unchiului că bătrina mai era încă 
în viaţă şi că-i ajută la cercetări. Dacă-i telefonez lui Pacey 
mîine dimineaţă, sînt sigur că-mi va da adresa. Nu văd 
vreun motiv să o ţină secretă. 

— Nu spera prea mult, Peter! îl avertiză tatăl lui Mary. 
De fapt, nu-ţi face nici o speranţă, ca să nu fie prea mare 
dezamăgirea. Şansa de a pune mîna pe acele filme, dacă 
ele au existat vreodată, este egală cu zero, aşa după cum a 
spus-o şi Gerry. 


În timp ce Peter se îndreptă spre uşă, însoţit de Mary, 
Gerry îl avertiză şi mai serios. 

— Şi nu uita, dacă le găseşti, că s-ar putea să dovedeşti 
ceva contrar dorinţei tale, adică faptul că rămăşiţele 
aparţin indiscutabil lui Mavis Hewitt! 


XII 


Ploaia stătuse cînd Peter sosi la Liverpool. Strada Glebe 
Terrace i se păru mai puţin deprimantă decit i se păruse 
lui Willie Rees cu o zi sau două mai înainte. 

Găsise adresa pe care o scosese mieros de la Pacey şi 
bătu la uşa din faţă. Aceeaşi femeie, în aceeaşi rochie 
galben-maronie, se uita la el prin deschizătura uşii. 

Cînd a explicat cine era, adică nepotul lui Roland 
Hewitt, aproape că i-a trintit uşa în nas. Dar cum 
curiozitatea pusese stăpinire pe ea, reuşi să se facă 
ascultat în timp ce îi explica ce anume vroia de la ea. 

Bătrina, care şi aşa era destul de rece, deveni sloi de 
gheaţă. O clipă se gîndi la faptul că ea nu-i va spune nimic, 
dar pentru că era aşa de sigură de vinovăția bătrinului, 
deveni pur şi simplu arogantă. 

— Ascultă, tinere! Nu ţi se pare că eşti cam ţicnit să 
baţi atîta drum alergînd după cai verzi pe pereţi? Nu prea 
înţeleg de ce cauţi să mai baţi alte cuie în sicriul lui 
unchiu-tu. Nu cumva te grăbeşti să pui mîna mai repede pe 
ceva lăsat prin testament? Ai? 

Peter reuşi să-şi controleze resentimentele și să-şi ţină 
şi gura. Ştia că, dacă-şi va face din bătrînă un duşman, 
toată călătoria va deveni o pierdere de timp. 

— Nu, doamnă Randall, vrem doar să aflăm adevărul, 
oricare ar fi el. Nu vreau să aflu de la dumneavoastră decît 
numele spitalului la care sora dumneavoastră a făcut 
operaţia de sinus. 

Respingătoarea văduvă strănută şi-şi şterse apoi mîinile 
de şorţ. Încă mai stătea în dreptul uşii fără să-l invite pe 
Peter înăuntru din ceața umedă de afară, semn că voia să 


arate că orice rudă de-a lui Roland nu era binevenită în 
casa ei. 

Trecură cîteva minute, chinuitor de lungi, în care ea 
părea nedecisă, dacă să-i spună sau nu. El stătea în 
picioare, cu venele tîmplei zbătîndu-se, aşteptind ca ea să 
se hotărască. În sfîrşit, bătrîna cedă. 

— Ei bine, dacă chiar vrei să ştii, le-a făcut la Infirmeria 
din strada Chester. Să nu crezi că s-a dus acolo ca un 
pacient obişnuit. Pe vremea aceea nu exista Serviciul 
naţional de sănătate. Se dusese mai întîi la un specialist 
care o internase în unul din saloanele lui particulare de 
acolo. Oricum, n-a stat mai mult de o zi. 

Aflînd ceea ce dorise, Peter îi întoarse un „mulţumesc” 
scurt şi plecă înainte ca bătrina să aibă timp să-i trîntească 
uşa-n nas. 

Se urcă în maşină şi se îndreptă spre o prăvălie din 
apropiere, unde, cumpărîind nişte ţigări, întrebă şi de 
infirmerie. Teama că infirmeria fusese demolată ori că 
fusese desfiinţată în cei treizeci de ani care trecuseră îi fu 
spulberată de vînzător. Cîteva minute mai tirziu se afla în 
faţa unor clădiri din cărămidă roşie, înnegrite de vreme, ce 
păreau părăsite, construite în îngrozitorul stil victorian. 

În ciuda impresiei pe care şi-o făcuse, interiorul era 
surprinzător de curat şi frumos aranjat. Orientîndu-se 
după indicaţiile afişate pe pereţi, se îndreptă spre secţia de 
radiologie, unde intră într-un birou extrem de curat. 

O fată îmbrăcată într-un halat alb întinse mîna după 
trimitere, crezînd că este un pacient. 

— Vreau să dau de nişte radiografii, explică el. Mi-e 
teamă însă că sînt destul de vechi. Sînt ale unui pacient 
care a făcut o operaţie de sinus cu mulţi ani în urmă. Fata 
avea impresia că el era doctor la alt spital şi Peter nu o 
deziluzionă. 

— Cam de pe cînd sînt? 

— Cam de la începutul anului 1927. Pot să vă dau 
numele şi adresa, dacă vă ajută să le găsiţi. 

Funcţionara fu surprinsă. 

— Din anii '20. Îmi pare rău, dar noi nu păstrăm filmele 


mai mult de zece ani. Le distrugem, dacă nu avem vreun 
motiv special să le păstrăm. 

Lui Peter i se risipi aproape orice speranţă. Deşi se 
aşteptase la aceasta, adevărul fu extrem de amar. Era ca şi 
cum participase la o cursă cu obstacole şi căzuse după 
primul gard. 

Fata sesiză privirea-i dezamăgită şi se gîndi că, 
probabil, voia să scrie un articol medical important care 
depindea de existenţa acestor radiografii. 

— Domnule doctor, s-ar putea să mai fie o speranţă, 
deşi destul de vagă. Imi amintesc că cineva de aici a avut 
nevoie recent de nişte filme foarte vechi şi a reuşit să le 
capete de la un radiolog particular. Înainte de înfiinţarea 
Serviciului naţional de sănătate, existau o mulţime de 
specialişti particulari care făceau radiografii. Cred că dacă 
încercaţi la unul din ei, aţi putea avea noroc. 

Peter trăia sentimentul că, într-adevăr, se agăța de un 
pai bătut de vînt. Întrebă totuşi cum să procedeze. 

— Trebuie să treceţi pe la biroul de registratură. S-ar 
putea să ştie acolo cine a făcut radiografia. Registrele sînt 
păstrate mult mai mult timp decît filmele, aşa că sper să-l 
găsiţi mai uşor. 

Peter mulţumi şi plecă. Rătăci îndelung pe coridoarele 
albe, pînă ce dădu de biroul de registratură. Din nou în 
faţa unui birou, dar de data aceasta în faţa unei 
funcţionare mai în vîrstă. Îi explică care-i era doleanţa şi 
femeia îl privi îngrijorată. De data aceasta, funcţionara 
nu-şi făcu nici o iluzie în legătură cu profesiunea lui Peter. 

— Da, domnule, s-ar putea să avem registrele dar nu vi 
le-aş putea da fără permisiunea directorului. Sînt 
confidenţiale şi este normal ca numai personalul medical 
să aibă acces la ele. 

Peter zîmbi din nou, plin de încredere. 

— Aveţi dreptate, într-adevăr, dar nu vreau să mă uit eu 
la ele. Nu vreau să ştiu decît dacă acolo este scris numele 
doctorului care a făcut radiografiile, ca mai apoi să le pot 
da de urmă. Poate sînteţi atit de amabilă să vă uitaţi 
dumneavoastră, fără să-mi daţi mie registrul. Sînt sigur că 


nu este nici o interdicţie oficială în legătură cu aceasta. 

Peter etală zimbetul cel mai plăcut de care era în stare 
şi despre care ştia sigur că avea totdeauna efect atunci 
cînd se întilnea, ca ziarist, cu reprezentantele sexului opus. 
Femeia cedă. 

— Nu, nu văd nici un rău în asta, dar trebuie timp să le 
găseşti. Dacă registrele sînt atît de vechi, înseamnă că sînt 
la subsol. Nu puteţi să vă întoarceţi peste o oră? 

Prompt, la ora fixată, Peter s-a întors la biroul de 
registratură, fortificat de cele cîteva ceşti de cafea 
proaspătă, distribuită de serviciul voluntar al femeilor, 
servite la bufetul pacienţilor externi. 

Funcţionara îi înmînă o notă. 

— Aveţi noroc, spuse ea. Cel puţin cîteva radiografii ale 
craniului au fost făcute. Mai era şi un rezultat de la un 
radiolog particular către un chirurg. Cred că domnişoara 
Randell asta a dumneavoastră a fost la un cabinet 
particular, pentru că rezultatul nu este de la spital. 

Speranţele lui Peter crescură din nou, deşi îşi dădea 
seama că posibilitatea existenţei filmului era foarte redusă. 
Mulţumi călduros funcţionarei şi se repezi spre telefonul 
public din holul de aşteptare al pacienţilor externi. Se uită 
la numele de pe hîrtie şi răsfoi grăbit cartea de telefoane. 

„Dr. Nicholas Stanton-Reid, doctor în medicină, Casa 
King's Heath 18”. Mulţumi cerului că era un nume 
neobişnuit şi-şi dublă mulţumirile cînd descoperi că 
numele era în cartea de telefoane. 

Dar, apoi, îşi dădu seama că numele din carte era al 
doamnei Stanton-Reid. 

— Doamne, te pomeneşti că a murit, murmură el. 
Asta-mi strică tot planul. Probabil că e văduva lui. Dar cred 
că merită să cheltui patru penny pentru a afla adevărul, 
mai ales că am ajuns atît de departe. 

Formă numărul şi-i răspunse o voce blindă, de femeie. 
Peter explică care îi era oful şi-i spuse că era în căutarea 
unor radiografii făcute de doctorul Stanton-Reid. 

— Soţul meu e mort de mai bine de zece ani, spuse 
bătrîna doamnă, uşor surprinsă. 


Peter, cu o hotărîre ce ţi-o dă doar desperarea, 
desperarea de a afla adevărul gol-goluţ, oricît de trist ar fi, 
îi explică că dorea nişte filme făcute în 1927 şi care-i erau 
necesare unor cercetări judiciare. 

— Cum, aşa de vechi? Mă cam îndoiesc... Nu ştiu sigur, 
dar cred că mai sînt nişte filme vechi sus, la mansardă. 
Ştiţi, soţul meu a renunţat la cabinetul particular pe la 
începutul anilor '30 şi s-a reîntors să lucreze la spital. Şi-a 
adus toate registrele şi foile de observaţie acasă şi le-a 
depozitat la mansardă. Era foarte meticulos şi sever, nu 
permitea nimănui să se amestece în hiîrtiile lui, prin 
urmare, după cîte ştiu, sînt încă acolo. 

_ Lui Peter îi reveni speranţa aproape abandonată. 
Întrebă emoţionat dacă putea să vină şi să le caute pe 
acelea de care avea nevoie. 

Doamna Stanton-Reid îi dădu cîteva indicaţii generale 
cum să ajungă la King's Heath. Douăzeci de minute mai 
tirziu Peter se afla în faţa casei. Era în unul din acele vechi 
şi aristocratice cartiere ale Liverpoolului, acum uşor 
decăzute. 

Ca şi cartierul, casa dovedea apartenenţa la o nobleţe 
demult apusă. O bătrînă fragilă, de vreo şaptezeci de ani, îi 
deschise uşa. Peter îi dădu amănuntele furnizate de hiîrtia 
obţinută de la Infirmeria de pe strada Chester, care părură 
să convingă pe văduvă că nu avea de-a face cu un escroc 
ori hoţ. Il conduse la mansardă, pe nişte scări întunecoase 
ce miroseau a camfor şi vopsea veche. 

Prima cameră era plină de mobilă stricată şi de 
vechituri neidentificabile Trecînd prin ea, dădeai de o altă 
cameră, al cărei tavan se înclina brusc. În aceasta, 
dezordinea nu era prea mare, dar stratul de praf şi 
funingine era tot atît de gros ca şi în prima. 

Bătrina îi arătă cîteva teancuri de pachete învelite cu 
hîrtie maro, trîntite în mijlocul camerei. 

— lată-le! După cîte ştiu, nu le-a mai atins nimeni din 
ziua în care soţul meu a părăsit cabinetul particular. 

Peter şterse, praful de pe cîteva pachete din virful 
teancului şi găsi scris pe hîrtie datele 1923-25. Se pare că 


nu prea se omora lumea să meargă la cabinetul lui, gîndi 
Peter, dacă pachetul reprezenta munca a doi ani de zile. 
Puse pachetul deoparte şi trase un altul. Privi la data 
scrisă pe el. Era 1926-27. 

Cu emoție Peter se duse cu el spre ferestruică, să vadă 
mai bine. 

Văduva doctorului îl privea tăcută, în timp ce el rupea 
sforile putrede cu care era legat pachetul. Peter se întreba 
dacă bătrîna se gîndea la ziua în care soţul ei legase acel 
pachet. Cîtă vreme se scursese de atunci! 

Rugîndu-se să nu fie înfrînt chiar în momentul în care 
credea că obținuse victoria, Peter desfăcu stratul dublu de 
hîrtie groasă şi scoase la iveală teancul de filme de celuloid 
negru. Erau filme de toate mărimile, cele mai mari de 
dimensiunile unui ziar împăturit o singură dată. 

Peter îşi dădu seama că cele de deasupra erau lipite 
bine unele cu altele, din cauza umezelii. Cînd încercă să le 
despartă,  emulsia neagră se  desprinsese în  fişii 
neregulate, fiecare strat lipindu-se de filmul alăturat. 

Cercetă în grabă hiîrtia cu datele obţinute de la 
infirmerie. Purta data de „3 martie, o mie nouă sute 
douăzeci şi şapte”. Filmele din mijlocul teancului nu erau 
aşa de tare lipite, în comparaţie cu acelea de deasupra. Le 
răsfoi, citind numele și datele scrise cu cerneală în colţuri. 
Avea o senzaţie de durere în stomac în timp ce cerceta 
datele filmelor care păreau să fie aşezate într-o ordine 
strictă. 

— August, noiembrie, februarie, murmură el pe măsură 
ce degetele separau filmele. 27 februarie, 3 martie, 1 
martie... 3! Acum începu să-şi concentreze atenţia asupra 
numelor scrise cu litera mari în colţurile foilor negre. 

— Roach, Wells, Smart, Randall... RANDALL! Strigă 
numele cu toată puterea şi trase din teanc două radiografii 
de mărime mijlocie, pe care la flutură în aer. 

Micuța văduvă se arătă tot atît de mulțumită ca şi 
Peter. Il observase atentă şi participase la emoția clipelor 
finale, înainte de descoperirea filmelor. 

— E minunat! E mai mult decît am sperat. 


Flutură filmele din nou, copleşit de fericire. 

— Pot să le iau? Dacă doriţi, vă dau o chitanţa. 

Bătriîna dădu din cap negativ. 

— Nu, dacă vă sînt de cel mai mic folos, puteţi să le 
păstraţi. N-are nimeni nevoie de ele. 

După alte mulţumiri şi mai călduroase, Peter plecă, se 
urcă în maşină şi puse filmele pe locul din spate. Nu putu 
rezista să nu se mai uite încă o dată la ele, ţinîndu-le în 
lumină, Examinîndu-le, îşi dădu seama că erau, de fapt, 
radiografii ale craniului luate din profil şi din faţă. Inainte 
de a porni maşina, încercă să-şi revină din starea de 
euforie creată de găsirea clişeelor, devenind mai sobru la 
gîndul avertismentului lui David Ellis-Morgan. S-ar fi putut 
ca filmele să confirme în cîteva ore că oasele de pe stînci 
erau, într-adevăr, ale mătuşii sale Mavis Hewitt. 

— Dar cum naiba să fie ale ei! murmură el, 
angajindu-se în lunga călătorie de întoarcere spre 
Tremabon şi spre adevăr. 


XIII 


— Haide, unchiule, hai să mergem cu ele la casa 
Carmel şi să vedem ce cred despre ele, îl zorea Peter pe 
bătrin, tîrziu, în noaptea aceleiaşi zile. Nici lunga şi 
obositoarea călătorie de întoarcere de la Liverpool şi nici 
teama permanentă că filmele puteau dovedi, de fapt, 
identitatea oaselor, ca aparţinind lui Mavis, nu reuşiseră 
să-i atenueze emoția descoperirii radiografiilor. 

— E puţin cam tirziu, băiete. E aproape zece. Roland 
era pe jumătate speriat de această nouă dovadă. Dorea să 
participe la entuziasmul nepotului, dar sentimentul 
profund de neîncredere în orice dovadă ştiinţifică îl reţinea 
să vadă în bucăţile acelea de celuloid negru un mijloc de 
eliminare a spaimei ce i-o provoca poliţia. 

— Nu e prea tirziu. Haide! îl îndemnă Peter, 
împingîndu-l pe bătrînul Roland spre uşa casei şi spre 
maşina ce-i aştepta. Sînt sigur că sînt nerăbdători să afle 


ce am făcut. Le-am promis că-i anunţ de îndată ce mă 
întorc. 

Cu preţioasele filme, acum împachetate cu grijă într-o 
hîrtie curată, cei doi porniră repede să străbată scurta 
distanţă pînă la casa de lingă plajă. 

— Am dat de ele! strigă Peter, fluturind filmele 
deasupra capului, de îndată ce Mary îi deschise uşa. Două 
minunate radiografii ale craniului! Ele îl vor pune la punct 
pe amicul Pacey. După aceea am să pot scrie ceva pentru 
„News”. Cred că redactorul se întreabă ce naiba s-a 
întîmplat cu mine. 

Aproape ducînd-o în braţe pe Mary, pe care o prinsese 
de mijloc cu mîna liberă, Peter se îndreptă spre salon, 
unde John Ellis-Morgan privea la televizor. Mary scăpă din 
strînsoare şi alergă spre Roland. 

— Vai, domnule Hewitt, sînt aşa de fericită! Probabil că 
aţi fost tare necăjit. Staţi jos şi vorbiţi cu tata. Mă duc să 
fac nişte cafea şi să-l chem pe Gerry. Scrie ceva în cabinet. 

Peter îi povesti bătrinului doctor aventura sa în căutare 
de comori prin Liverpool şi-i dădu radiografiile, să le 
examineze. 

— Sînt aşa de fericit că le-ai găsit, Peter! Sînt sigur că 
aceasta îţi va lua povara de pe cap, domnule Hewitt, ce 
zici? 

Bătriînul doctor ridică filmele, apropiindu-le de lumina 
lampadarului şi le studie cu atenţie. 

— Sînt radiografii din faţă şi profil. Arată destul de clar 
dacă te gîndeşti cît sînt de vechi. M-am ocupat şi eu puţin 
de radiologie, înainte de război. Pe vremea aceea, medicii 
generalişti ajutau spitalele locale, dar cu războiul şi 
Serviciul de sănătate s-a dus totul. Aceste radiografii 
prezintă un sinus stîng opac, dar asta nu prea contează 
decît în măsura în care confirmă că acestea sînt 
radiografiile lui Mavis. 

— Numele e scris în colţ, sări Peter. Şi data! 

— Da, bine, poliţia nu poate să respingă această 
dovadă. Ceea ce contează însă acum este să se dovedească 
că  radiografiile acestea sînt diferite de fotografiile 


craniului găsit în mina din stîncile de pe malul sudic, şi 
atunci toate necazurile dumitale vor lua sfîrşit, domnule 
Hewitt. 

Roland, aşezat pe marginea unui scaun, clipi din ochi 
de emoție. 

— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, domnule doctor John. 
Dacă nu erai dumneata cu ideea... Să sperăm că acesta va 
fi sfîrşitul necazului! oftă el. 

Uşa se deschise şi Gerald intră cu ochii săi negri 
strălucind, semn că anticipase vestea. 

— Deci ai dat de ele, Peter? Ia să le vedem, tată!? Bună 
seara, domnule Hewitt. Pariez că aţi fost foarte fericit cînd 
le-aţi văzut. 

Traversă camera, luă filmele din mîna tatălui său şi le 
ridică din nou în lumină. 

— Cam estompate, nu-i aşa? întrebă el critic. Nu prea 
poţi să-ţi dai seama ce-i cu ele. 

Tatăl îl contrazise. 

— Sînt foarte bune, omule! Voi, tinerii, nici nu vă 
imaginaţi cît de bine dotați cu aparatură sînteţi. Aceste 
radiografii au fost făcute acum treizeci şi cinci de ani, cu 
vechile tuburi de gaz. Cred că nu vrei să arate tot atît de 
clare ca nişte radiografii moderne. 

— Atât timp cît ele îl pun la punct pe bătrinul Pacey, 
nu-mi pasă cît de şterse sînt, spuse Peter fericit. Primul 
lucru pe care îl vom face mîine dimineaţă, împreună cu 
unchiul meu, este să-i dăm o lecţie bună, chiar în bîrlogul 
lui. Ştiu că Pacey nu este băiat rău, dar cred că a depăşit 
de mult limitele în privinţa comportării cu unchiul meu! Nu 
mi-ar displace să-mi iau revanşa. 

— Cred, totuşi, că a avut nişte motive să se poarte 
astfel, comentă John Ellis-Morgan. Sticleţii nu se apucă să 
interogheze oamenii fără motiv, desigur, şi apoi adaugă în 
grabă: cu toţii ştim că a lătrat în vînt, dar, probabil, în 
timpul cercetării, o informaţie falsă i-a îndreptat spre 
domnul Hewitt. 

Bătrînul dădu din cap afirmativ. 

— După ultimul interogatoriu începusem să cred că 


într-adevăr am făcut o faptă necugetată. Trebuie să fi avut 
ei vreun motiv care să-i fi determinat să mă facă 
responsabil de dispariţia nevesti-mi. 

— Fără îndoială, descoperirea unui schelet la o distanţă 
de mai puţin de o milă de casa dumneavoastră era o 
coincidenţă serioasă, aşa că de ce să nu-l judecăm cinstit 
pe Pacey? spuse Gerald. 

— O coincidenţă chiar bătătoare la ochi, la urma urmei, 
spuse Peter gînditor. 

Mary aduse cafea şi nişte biscuiţi şi, în aşteptarea lui 
David, care plecase pentru consult prin împrejurimi, au 
mîncat şi au băut. 

— Dar, mă întreb, unde o fi Mavis cea adevărată? 
întrebă Mary. N-ar fi fost o adevărată lovitură dacă domnul 
Hewitt era arestat şi ea ar fi apărut fluturînd ziarul cu 
ştirea? Ce stupefiaţi ar fi rămas poliţiştii! 

Roland dădu din cap trist. 

— Nu, domnişoară Mary, eu cred că e moartă. Nu ar fi 
stat ea ascunsă atîta vreme tară să dea vreun semn de 
viaţă. O cunosc prea bine. Era prea avidă să-şi capete 
drepturile şi partea ei din bani, ca să fi rămas ascunsă atita 
vreme. Aceasta explică, poate, şi motivul pentru care îmi 
era teamă. Bănuiam că e moartă şi mi-era teamă că 
rămăşiţele ar fi putut să fie ale ei, chiar dacă nu era nici o 
legătură între mine şi oasele găsite. 

John Ellis-Morgan sări din fotoliu cu iuţeala unei vrăbii 
ce sare de pe o creangă şi rămase în picioare, cu spatele la 
cămin. 

— Aceasta nu mă îngrijorează, domnule Hewitt. Sînt 
sigur că radiografiile vor dovedi că rămăşiţele aparţin cu 
totul altei persoane. Miine dimineaţa, dumneavoastră şi 
Peter îi veţi convinge pe detectivi de acest lucru şi totul va 
fi clar ca bună ziua. Atât timp cît corpul din mină nu este al 
lui Mavis, nu contează unde este ea acum. Cred că nici pe 
dumneavoastră nu vă interesează unde este. 

Roland oftă. 

— Nu, aveţi dreptate. Orice sentiment pe care l-am 
nutrit cîndva pentru ea a dispărut cu mult înainte de a se 


întîmpla ceea ce s-a întîmplat. Acesta este lucrul cel mai 
rău pentru mine. 

Se auzi scrişnitul cauciucurilor unei maşini pe pietrişul 
de afară şi apoi portiera unei maşini. 

— Cred că a venit Dave. Li ies înainte să-i spun veştile, 
spuse Mary. Alergă să-i deschidă uşa. În clipa următoare 
Dave intră în salon, trăgîndu-şi de pe el jacheta de piele şi 
scoţindu-şi mănuşile de şofat. Atît vara cît şi iarna 
conducea o maşină Austin Healey deschisă şi rareori, cînd 
vremea era prea rea, recurgea la capotă. 

— O adevărată adunare de familie! Bună seara, 
domnule Hewitt! 

Bătrînul doctor flutură filmele către el. 

— Victorie, David. Vino şi le examinează. Peter a 
răsturnat planurile „maiestăţii sale poliţia”. 

David traversă camera, să ia filmele. 

— Bine, bine, spuse el, răsuflind greu după ce le 
examină în lumină. După cum văd, Peter a intrat în horă 
ori pentru bine, ori pentru rău. 

— Vorbeşti despre noi sau despre filme? întrebă Mary 
cu o indignare prefăcută, agăţindu-se de braţul 
logodnicului ei. 

— Mă refer la astea, spuse el fluturînd filmele. Deci ai 
de gînd să rişti, arătîndu-le supraintendentului. 

— Ce naiba vrei să spui, David? spuse tatăl iritat. Cred 
că nu doreşti ca ele să coincidă cu filmele făcute craniului 
din peşteră. 

David se trînti pe unul din scaunele neocupate. 

— Sigur că nu, tată. Dar mă întreb dacă diferenţa va fi 
destul de evidentă. Ar fi ceva groaznic să dai poliţiştilor o 
dovadă care ar putea întări acuzaţiile lor, în loc de a le 
spulbera, numai pentru motivul de a nu se fi putut constata 
că cele două filme sînt complet diferite. 

John  Ellis-Morgan continua să stea în picioare, 
ridicîndu-se şi coborîndu-se neîncetat pe vîrful picioarelor. 

— Ascultă, fiule, probabil că tu ai fost un şarlatan de 
patologist la Cardiff înainte de a practica medicina, dar eu 
am fost un şarlatan de sclav al radiografiilor. Vreau să-ţi 


spun că şansele ca două radiografii ale unor cranii diferite 
să fie identice sînt egale cu zero. Gîndeşte-te numai la 
faptul că atît de multe elemente trebuie să coincidă: 
sinusurile, grosimea arcadei, forma arcadei, şaua hipofizei, 
maxilarele, dinţii etc... E im-po-si-bil! 

Enumerarea convinse şi pe fiul mai mare, care de obicei 
era pesimist, şi grupul din salon se înveseli din nou, sigur 
de succes, pînă în clipa în care Peter şi Roland au plecat 
acasă. 

Roland a dormit bine fără să ia somnifere şi a doua zi, 
dis-de-dimineaţă, au plecat spre Cardigan. 

Au ajuns la sediul poliţiei pe la ora 9 şi au dat de Pacey 
chiar în faţa biroului lui. În momentul în care au fost 
invitaţi în birou, inspectorul Rees a intrat pe o altă uşă, 
rămînînd stupefiat la vederea lui Roland Hewitt şi 
întrebîndu-se ce l-o fi adus la poliţie. 

Pacey stătea în picioare la birou, răscolind prin teancul 
de scrisori şi mesaje. 

— Bună dimineaţa, domnule Adams. Bună dimineaţa, 
domnule Hewitt... Fiţi amabili şi luaţi loc. Tonul cu care 
vorbise era cam prea prietenos şi, pe lingă asta, Peter îşi 
dădu seama că detectivul era cam stînjenit. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră, domnilor? 

Roland era îmbrăcat cu costumul lui cel mai bun, dar 
care mirosea prea puternic a naftalină. Stătea cu prudenţă 
pe un scaun tare, părînd că aşteaptă momentul ca Pacey să 
cheme vreun poliţist să-i pună cătuşele la încheieturi. 

Supraintendentul stătea în aşteptare, cu un zîmbet 
prietenos  luminîindu-i faţa. Peter era uluit. După 
insistentele interogatorii în care Roland fusese invitat să 
recunoască crima, se aşteptase ca Pacey, la vederea lor, să 
spună cam aşa: „Aţi venit să daţi o declaraţie, domnule 
Hewitt?” 

Dar în loc să spună ceva, polițistul aştepta la biroul său 
cu siguranţa unui genial John Bull. 

Peter scoase preţioasele filme şi le trînti pa birou, drept 
în faţa lui Pacey. 

— Am venit să vă aducem filmele acestea, domnule 


Pacey, spuse el, nereuşind să păstreze nici măcar o urmă 
de infatuare în tonul vocii sale. Sînt noi dovezi... pentru 
apărare, adăugă el glumet. 

Pacey le ridică, le examină superficial şi la puse pe loc 
pe birou. 

— Ce-i cu ele? întrebă el. 

— Sînt radiografiile craniului lui Mavis Hewitt, cea 
adevărată. Dacă legistul dumneavoastră îşi va da osteneala 
să le compare cu filmul craniului descoperit la Tremabon, 
sînt sigur că va trebui să vă spună să o uitaţi cu totul pe 
Mavis Hewitt. Atunci cred că veţi înceta să-l mai chinuiţi 
pe unchiul, care-i aici de faţă. 

Pacey luă radiografiile şi i le întinse peste birou. 

— O. K.! Aţi cîştigat cauza, spuse el. Domnule Hewitt, 
vă rog să mă scuzaţi că am fost puţin cam dur, dar vă 
promit că nu mă voi mai apropia niciodată de 
dumneavoastră. 

Zimbi cu toată faţa către Peter şi apoi către unchiul 
acestuia. 

Peter rămase stupefiat, continuînd să se holbeze la 
supraintendent. 

— Domnule Pacey, eu vorbesc serios. Vă rog să păstraţi 
filmele şi să le daţi profesorului Powell. 

— Şi eu vorbesc serios, domnule Adams. V-am spus că 
vă cred pe cuvînt. De fapt, am să le păstrez, deocamdată. 
Poate că vrea să le vadă şi profesorul, din curiozitate 
profesională. 

— Din curiozitate profesională! exclamă Peter. De unde 
ştiţi că nu vreau să vă duc de nas? Auzi, ce idee! Va trebui 
mai întîi să le comparaţi cu cele ale craniului din mină! 

Pacey îi zimbi blînd ziaristului. 

— Perfect, domnule Adams. Dar nu este nevoie să mă 
convingeţi că unchiul dumneavoastră nu este amestecat în 
crima aceasta. Vă mulţumesc ca v-aţi dat osteneala, dar 
ştiam deja că rămăşiţele nu-s ale lui Mavis Hewitt. 

Willie Rees, spectatorul tăcut al acestei scene, privi 
scrutindu-şi superiorul său. De-abia se stăpinise să nu 
caşte gura de mirare. 


Pacey îşi privi ceasul de mînă. 

— Ştiţi ce, domnule Hewitt? Trebuie să mă revanşez 
pentru tot necazul care vi l-am pricinuit şi poate că mă pot 
achita prin nepotul dumneavoastră. Domnule Adams, dacă 
vă veţi întoarce aici, să spunem într-o oră, vă voi da nişte 
veşti de ultimă oră care vor fi foarte bine primite de 
redactorul ziarului dumneavoastră. Am încercat să ţin totul 
ascuns pînă acum, dar s-a întîmplat ceva în dimineaţa 
aceasta care mă determină să dezvălui ceva senzaţional. 
Vă convine? 

Peter, stupefiat, dar relaxat peste măsură, dădu din cap 
fără să scoată nici o vorbă. Pacey ieşi în grabă de la birou 
şi strînse puternic mîna lui Roland. 

— Încă o dată, vă cer scuze pentru necazul pe care vi 
l-am pricinuit, domnule Hewitt, dar trebuie să ne ducem 
misiunea la capăt cît putem de bine. Acum duceţi-vă acasă 
şi uitaţi totul. Pe dumneavoastră, domnule Adams, vă văd 
la zece şi jumătate. Veţi avea un avans de douăsprezece 
ore faţă de celelalte ziare în privinţa veştii senzaţionale. 

Îndată ce uşa se închise după ieşirea perechii 
stupefiate, lui Rees îi reveni vocea. 

— Şefule, ce-a fost asta? Credeam că astăzi vom merge 
din nou la Tremabon, să-l scuturăm pe bătrinul Hewitt. 

Pacey se aşeză greoi pe scaunul care scîrţii protestatar 
faţă de greutatea la care era supus. 

Ridică una din foile pe care era scris un mesaj telefonic 
din teancul de pe birou şi o flutură către asistentul său. 

— Asta mă aştepta cînd am venit la birou, azi 
dimineaţă. 

Vocea i se piţigăi puţin. 

— Am fost traşi pe sfoară, Willie! Nu ştiu ce isteţ ne-a 
dus pe urma de sînge drept spre criminal. 

Se ridică brusc, în timp ce scaunul, supus la grele 
suferinţe, fu împins în spate. 

— În 1929, hm! La naiba cu el! Citeşte mesajul ăsta 
urgent, de la Laboratorul de medicină legală. 

Păşi către Rees cu formularul în mînă şi-l împinse 
puternic în piept cu masivul său arătător. 


— Ai văzut?... Ei spun că unul din nasturii găsiţi pe 
bluză era cusut cu un fir de terilen, şi fibra de terilen a 
apărut pe piaţă cel mai devreme în 1953! 


XIV 


Şedinţa din ziua următoare avu loc în biroul lui Pacey. 
Nici pe departe nu era atit de formală ca precedenta. 
Colonelul stătea pe marginea biroului supraintendentului, 
fumînd o ţigară mică, în timp ce Leighton Powell, 
Meadows, Rees şi Pacey stăteau jos, ori în picioare, pe 
unde puteau, printre mobilele deteriorate din micuțul 
birou. 

— Deci ştim totuşi că rămăşiţele aparţineau unei tinere 
femei de 1,62 m. Nenorocita de „bombă” nu a schimbat cu 
nimic dovezile medicale, sper. 

Maniera suavă, obişnuită, a colonelului dispăruse, 
parcă speriată la vestea că există o altă identitate a 
scheletului din Tremabon, devenit acum vestit, datorită 
articolului lui Peter Adams apărut pe prima pagină în 
numărul de dimineaţă al ziarului „News”. 

— S-a simulat în aşa fel, încît să se potrivească datelor 
medicale, contrazise blind legistul. 

Burton îşi smulse ţigara din gură. N 

— Simulat? Cum naiba putea să facă asta? Inainte de 
descoperirea aceasta credeam că femeia avea părut roşu. 
Acum sînt sigur că avea altă culoare. 

Era rîndul lui Pacey să rămînă cu gura căscată. 

— Cum aşa? După datele laboratorului, părul roşu era 
autentic. 

— Autentic, autentic, dar tăiat la ambele capete. Dacă 
criminalul a fost atît de inteligent, încît să ne prostească să 
credem că rămăşiţele provin de acum treizeci de ani în loc 
de mai puţin de nouă, pun pariu pînă la ultimul bănuţ că 
părul roşu nu aparţine corpului găsit. Probabil că ucigaşul 
a ras tot părul de pe scalpul victimei şi a pus lîngă cap păr 
roşu, numai cu gîndul de a ne duce de nas. Acum putem fi 


siguri că victima era ori blondă ori brunetă, pentru că 
altfel n-ar fi avut nici un rost să-i înlocuiască părul. 

Pacey respira cu greu. 

— Deci, e clar. Ceea ce avem de făcut acum este să 
găsim o brunetă ori o blondă de un metru şaizeci şi doi de 
centimetri, care a dispărut de undeva, din Marea Britanie, 
între 1953 şi 1962. 

Colonelul se holba la mucul aprins al ţigării. 

— Domnule profesor, sper că nu este nici o îndoială că 
povestea cu terilenul concordă cu estimarea datei morţii? 
Vreau să spun că rămăşiţele ar putea proveni de la un corp 
ce nu e mai vechi de nouă ani? 

— Da, în privinţa aceasta nu e nici o îndoială. Dacă vă 
mai amintiţi, eu am spus la început că victima a decedat cu 
doi ani sau cu două sute de ani în urmă. Aşadar, aveţi 
încredere!... 

Pacey se trinti pe un scaun aşezat în colţul biroului 
dezordonat. 

— Cum s-a întîmplat ca laboranţii dumneavoastră să 
descopere acest nou fir? întrebă Meadows. 

— În timpul unei examinări obişnuite a obiectelor 
găsite, unul dintre băieţi a descoperit că unul dintre 
nasturi nu a căzut de pe bluză cînd a fost atins, aşa cum se 
întîmplase cu ceilalţi. Intrigaţi şi din curiozitate, au vrut să 
afle de ce şi, după ce au descoperit că era cusut cu un fir 
sintetic, care nu putrezea, nu a mai fost dificil de 
continuat. Ei au mijloace de a distinge terilenul de nylon şi 
de alte fibre artificiale. 

Powell se întoarse cu spatele spre locul unde stătea 
Pacey. 

— Dar cum de a pus mîna tînărul Adams pe 
radiografiile pe care mi le-ai trimis noaptea trecută? 

— Nu m-am mai ostenit să aflu detalii. Am fost prea 
zdruncinat de vestea cealaltă, răspunse supraintendentul 
plictisit, dar cred că a fost la Liverpool şi a descoperit că 
Mavis cea adevărată făcuse cu mulţi ani înainte o operaţie 
la sinus. 

Powell îşi trase o palmă pe frunte. 


— Auzi chestie! Asta nu mi-a venit în cap. 

— Ar fi fost şi dificil, domnule, dacă nu ştiai nimic de 
ea. Dacă este vina cuiva, atunci e vina mea că n-am stors 
de la bătrînul Hewitt şi ultimul amănunt pe care putea să-l 
dea la iveală. 

Şeful poliţiei privi puţin cam încruntat. 

— Povestea cu firul de terilen şi cu nasturele a fost o 
chestie de noroc, într-un fel, spuse el greoi. Dacă 
radiografiile descoperite de ziarist erau autentice, ne-am fi 
făcut de baftă. 

— Nu am nici o îndoială că radiografiile sînt autentice, 
spuse Leighton Powell. Filmele sînt într-adevăr vechi şi 
craniul prezintă o afecţiune clară a sinusurilor. Dar ceea 
ce este mai important este faptul că ele nu seamănă deloc 
cu craniul de la Tremabon! 

Discuţia fu continuată cu zgomot şi fără nici o ordine, 
pentru că fiecare venea cu cîte o idee despre necunoscutul 
criminal care-şi bătuse joc de ei. 

După un timp, colonelul restabili liniştea. 

— Deci care este mişcarea următoare, domnule Pacey? 

Detectivul arătă cu degetul către Willie Rees. Care se 
afla într-un colţ al camerei. 

— Inspectorul Rees, care este aici de faţă, a cheltuit o 
mare parte din suma de bani repartizată convorbirilor 
telefonice, sunînd diferite centrale de poliţie, pentru a afla 
lista persoanelor dispărute. Bine ar fi fost să fi avut un 
birou central pentru întreaga ţară, aşa cum există pentru 
Londra. Ne-ar fi scutit să tot telefonăm la toate posturile 
de poliţie din cele mai neînsemnate comitate. 

Rees tuşi, dregîndu-şi vocea. Era totdeauna puţin cam 
speriat de şeful poliţiei, care îi amintea prea puternic de 
comandantul companiei sale, din timpul războiului. 

— Am limitat aria foarte mult, domnule, şi am obţinut 
amănunte despre femeile de pe lista dispăruţilor din Ţara 
Galilor, Liverpool, Bristol şi vestul Midland-ului. 

— Nu ai întins prea tare plasa? spuse Burton. 

— Probabil că trebuie s-o mai întindem puţin, mormăi 
Pacey. Dacă nu aflăm nimic din ceea ce avem deja, voi 


telefona şi la Londra şi în restul Midland-ului. 

Meadows întrerupse discuţia plin de curaj. 

— Dar e sigur că numai un localnic putea să ştie de 
abatajul care se deschide spre mare şi de toate celelalte 
amănunte. 

— Şi despre existenţa legendei despre Mavis Hewitt, 
adăugă Powell. 

Pacey dădu din cap răbdător. 

— De acord, dar fata nu trebuie să fie neapărat din 
localitate. De fapt, e sigur că nu e de aici. Rees spune că 
nimeni nu a dispărut din acest comitat ori din cele 
alăturate, în anii care ne interesează. 

— Dar atunci cum a ajuns victima aici? întrebă Burton. 

Pacey ridică din umerii săi uriași. 

— Asta-i ceea ce sper să aflu într-o zi, domnule. 

Willie Rees privi plin de ezitare de la unul la altul, apoi 
îşi continuă explicaţia. 

— Aceasta este zona pe care am avut-o în vedere. Şi ca 
să fiu mai în siguranţă, m-am limitat la cercetări numai în 
legătură cu femeile dispărute care aveau între 22 şi 35 ani. 

— Nu ai specificat deloc înălţimea? Să spunem sub 1,65 
m? întrebă colonelul. 

— Nu, domnule, m-am gîndit că dacă am fost atît de 
mult înşelaţi de haine şi de păr, s-ar putea să fie ceva 
nefiresc şi în legătură cu înălţimea. Aşa că m-am interesat 
de toate femeile care corespundeau criteriilor stabilite. 

— Hm! Nu prea văd cum putea să-i scurteze picioarele, 
dar continuă, te rog. 

Willie, mai agasat ca niciodată de împunsătura şefului, 
îşi continuă şovăitor povestea. 

— Am limitat perioada la anii 1953-60. Profesorul a 
spus că rămăşiţele nu puteau fi mai recente de doi ani. 

Powell îşi suflă nasul puternic. 

— Am renunţat la multe lucruri pe care le-am afirmat 
cu privire la acest caz, dar pun gitul că asta este adevărat. 

— Ei bine, domnule, aceste criterii m-au dus la 
selectarea a treizeci şi şase de nume. Am copii după 
descrierea lor şi am reuşit să le examinez pe toate pînă 


acum. 

Rees întinse un teanc de hirtii bătute la maşină. 

Colonelul dădu drumul la mucul de ţigară în scrumiera 
lui Pacey. 

— Treizeci şi şase! Sper că ai să mai ajustezi puţin lista. 

— Deja am scurtat-o, ajungînd la 16 persoane. 

Detectivul cel deşirat consultă o altă foaie de hîrtie. 

— Optsprezece nume au fost eliminate, avîndu-se în 
vedere criteriul înălţimii. Am făcut aceasta la prima 
examinare. Mi-am permis, totuşi, să includ şi persoanele 
cu înălţime mai mare sau mai mică decît cea dată, cu doi 
centimetri, aşa după cum a spus profesorul, şi am înlăturat 
persoanele care erau în afara acestor limite. 

Powell îl privi puţin stînjenit. 

— Eşti uimitor de încrezător în ştiinţă, inspectore, 
spuse el zimbind. Dar cred că ai dreptate. Dacă ai o cît de 
mică îndoială în legătură cu o persoană care nu 
corespunde limitelor stabilite, cu un centimetru mai mult 
sau mai puţin, nu renunţa la ea oricum. 

Pacey rezumă activitatea asistentului său. 

— Deci ai ajuns la o listă de optsprezece persoane, dar 
pentru care nu mai ai nici un criteriu de reducere. Aşa“i, 
Rees? 

— Da, dar să nu uităm că toate provin din zona pe care 
am delimitat-o. 

— Nu putem să le reducem la un număr şi mai mic? 
Ne-ar scuti de o groază de drumuri prin ţintit. 

Rees privea plin de neîncredere spre Powell, care părea 
să mediteze. 

— Nu este nici una cu părul roşu printre ele? întrebă 
legistul. 

Rees avea răspunsul gata pregătit şi-l dădu fără să 
privească la listă. 

— Da, patru, domnule doctor. 

— Deci după părerea mea, trebuie să le excludem şi pe 
acestea. 

— Stai o clipă, interveni Pacey. Nu se poate. 

— De ce nu? 


— Pun pariu că cel puţin două au părul roşu vopsit. 
Criminalul nostru este un tip prea deştept ca să nu se fi 
gîndit la asta. Părul roşu autentic e o modalitate tot atît de 
eficientă pentru a ne duce de nas în cazul în care victima 
avea părul roşu vopsit sau era blondă. Adevărata Mavis 
avea părul roşiatic închis, fără să fie vopsită. 

Se aşternu din nou tăcerea, în timp ce toţi încercau să 
înţeleagă acest raţionament încîlcit. 

— Se mai poate reduce într-un fel numărul de 
optsprezece? întrebă Pacey. 

— Desigur! Medicul legist izbi cu pumnul în palma 
celeilalte mîini, într-o clipă de inspiraţie supremă. Dinţii!... 
În sfîrşit, am ocazia să arăt ce se poate face cu dinţii. Dacă 
putem să facem rost de cît mai multe radiografii ale 
maxilarelor acestor fete, voi elimina cazurile care nu ne 
interesează de pe listă. De fapt dacă victima este printre 
ele, voi putea să vă indic exact pe cea care ne interesează. 

Toţi îşi schimbară poziţiile, holbîndu-se la profesor, în 
febrilă aşteptare. Şeful poliţiei dezvălui gîndurile tuturor, 
spunînd: 

— Sună prea frumos ca să fie adevărat. Cum puteţi face 
asta? 

Leighton întinse mîna după o bucată de hîrtie nescrisă 
ce se afla pe birou şi scoase un creion. 

— Am să vă demonstrez, spuse el schiţînd în grabă pe 
hîrtie două semicercuri. Acestea reprezintă maxilarul 
superior şi cel inferior al craniului victimei. Desenă cinci 
cerculeţe plasate în diferite locuri pe aceste semicercuri. 
Acestea reprezintă cei cinci dinţi care lipsesc din maxilare. 
Alveolele sînt aproape normale, aşa că totul s-ar putea 
interpreta în felul următor: ori că dinţii au căzut după 
moarte şi nu i-aţi găsit cînd aţi cernut pămîntul, ori, şi 
aceasta este a doua posibilitate, ei au fost extraşi cu cîteva 
săptămîni înainte de moarte. Dar e puţin probabil să se fi 
întîmplat aşa, pentru că nici unul din ceilalţi dinţi nu pare 
să fi fost afectat de vreo boală. Şi a treia posibilitate este 
aceea ca dinţii să fi fost scoşi intenţionat de către criminal. 
Şi cred că ultima este cea adevărata. 


Se putea citi neînţelegerea explicaţiei pe chipurile 
tuturor, cu excepţia vorbitorului. 

— Şi la ce duce toată povestea asta, domnule? întrebă 
Pacey. 

— Fiţi atenţi. Dacă criminalul a dorit ca victima să 
treacă drept Mavis, atunci a trebuit să elimine orice 
dovadă care ar fi putut indica că aparţine altcuiva. Dar el 
nu ştia cum arătau dinţii lui Mavis. 

Insă s-a gîndit - și a avut dreptate - că nici noi nu vom 
şti. Pe vremea aceea oamenii nu prea mergeau la dentist; 
şi s-a mai gîndit că chiar dacă ar exista vreo radiografie, 
nu era posibil ca aceasta să fie păstrată atiţia ani. 
Criminalul are însă în faţa lui o victimă care din toate 
punctele de vedere se potriveşte perfect cu Mavis, dar 
care are cinci dinţi cu plombe. Aşa că nu avea altă soluţie 
de ales decît aceea de a-i extrage şi a se descotorosi de ei. 

Şeful poliţiei se cutremură, văzînd că Powell se 
entuziasma la gîndul că, probabil, ucigaşul scosese dinţii 
din gura victimei sale. 

— Mă închin la ce spuneţi, domnule doctor, dar îmi vine 
aşa de greu să cred! Mă gîndesc mai întîi la faptul că dacă 
nu era nici o radiografie a dinţilor lui Mavis, de cenua 
lăsat el dinţii acolo unde erau?! 

— Pur şi simplu pentru că plombele se pot data tot atît 
de bine ca şi hainele. Un dentist ar fi putut spune dintr-o 
dată că plombele erau noi şi nu vechi de treizeci de ani. 
Ştiţi, tehnica şi materialul folosit ar putea cu greu să ducă 
în eroare un expert. 

Pacey îşi ridică uşor capul. 

— Sînt de acord cu dumneavoastră, domnule profesor, 
dar cum vom putea aplica metoda aceasta fiecăreia din 
fetele incluse pe listă? 

— Vom face rost de cît mai multe radiografii posibile, 
explică Powell. Dacă vreuna din femei a avut vreun dinte 
extras, atunci o scoatem de pe listă, pentru că rămăşiţele 
găsite nu aveau nici o alveolă obstruată. 

— Dar cum puteţi şti asta? întrebă colonelul. 

— Cînd dintele este extras în timpul vieţii, alveola se 


contractă treptat şi se astupa cu ţesut osos nou. Acest 
proces începe imediat după extragere şi este deja evident 
la cîteva săptămîni. 

Burton păru convins şi doctorul continuă explicaţia. 

— Ne vom continua apoi cercetările depistind toate 
cazurile care au avut plombe ale dinţilor în alte locuri decît 
cele cinci indicate. Doctorul arătă pe schiţă cu degetul. 

Ceilalţi înclinară din cap, semn că pricepuseră. 

— După aceea, dacă dăm de vreo femeie care a avut 
dinţii perfecţi, în afară de cele cinci plombe din aceste 
locuri, fără să fi avut nici o extracţie, este pur şi simplu 
clar, cu dovezi statistice, că este candidata la oasele care 
ne interesează. 

Pacey găsi nişte obiecţiuni acestei idei grozave. 

— Dar mai sînt două piedici, domnule profesor. Mai 
întîi, pariez că nu vom putea găsi nici măcar o jumătate din 
radiografii, pentru că multe din aceste femei s-ar fi putut 
să nu-şi fi făcut niciodată aşa ceva. Cealaltă piedică, la 
care mă gindesc, se referă la faptul că dacă criminalul este 
un individ aşa de şiret, ce l-ar fi oprit să scoată cîţiva dinţi 
sănătoşi, ca să ne poată induce în eroare? 

Powell ridică din umeri şi zîmbi prefăcut. 

— Ai dreptate, aici m-ai  înfundat, domnule 
supraintendent. Totuşi, eu cred că, în vremea noastră, cei 
mai mulţi oameni care intră în această categorie de vîrstă 
au urmat, într-un fel sau altul, un tratament la dentist, aşa 
că s-ar putea să găsim radiografiile. Oricum, aceasta este 
metoda prin care am putea elimina o mulţime de persoane 
de pe listă. Se vor găsi şi persoane fără nici o radiografie, 
dar s-ar putea ca lozul cel mare să pice imediat. Desigur că 
persoanele fără radiografii vor fi menținute pe listă. 

Colonelul sări în ajutorul lui Powell. 

— Cred că ideea este admirabilă. Oricum, Pacey, 
trebuie să te gîndeşti şi la aceasta. 

Schimbă subiectul şi se adresă lui Willie Rees. 

— Rees, care din aceste persoane provin dintr-o 
localitate mai apropiată de Tremabon? 

— Una este din Swansea. Alta din Brecon, iar celelalte 


două sînt din Cardiff. Numai acestea sînt din Wales. 

Powell privi uşor mirat. 

— Totdeauna mă mir de numărul persoanelor care 
dispar. Unde se evaporă? E imposibil ca toate să dispară, 
ori să fie răpite. 

— Multe se străduiesc să nu mai fie găsite, explică 
Pacey. Ori fug cu vreun băiat, ori cu gazda la care stau. De 
fapt, nu dispar. Îşi schimbă doar modul de viaţă şi au grijă 
să se ţină cît mai departe de familiile lor. 

Polițistul şef se strecură pe lîngă birou şi păşi spre uşă. 

— Domnule Pacey, cred că te apuci imediat să dai de 
radiografii? 

Cuvintele lui sunau mai mult a afirmaţie decît a 
întrebare. 

— Da, domnule colonel, imediat, răspunse Pacey calm, 
reţinîndu-şi  exasperarea din voce. Le vom trimite 
profesorului de îndată ce facem rost de ele. 

Şeful dispăru şi curînd îl urmară şi Powell şi Meadows, 
lăsîndu-i pe detectivi să fumeze şi să bea un ceai. 

Pacey îşi puse picioarele uriaşe pe birou şi se uita fix la 
rotocoalele de fum ce se ridicau în aerul uscat. 

— Willie, spuse el după o clipă, te-a uimit ceva în 
şedinţa de astăzi? 

Rees se holbă la el. 

— Nu, nu în mod deosebit. Dar ce vrei să spui? 

— Toată povestea asta cu craniile, cu radiografiile, cu 
dinţii, cu părul! Nu-ţi dai seama, Willie, că toate sînt de 
domeniul medicinei, al medianei?/ 

Inspectorul continua să privească la Pacey, 
neînţelegînd. 

— Willie, dacă ai fi crăpat capul cuiva şi ai fi vrut să 
scapi de cadavru, te-ai fi gindit să-i scoţi nişte dinţi? Te-ai 
fi gîndit la ce fel de plombe are sau la culoarea părului? 

Rees, fără să-şi dea seama la ce făcea aluzie celălalt, 
dădu din cap negativ. 

— Nu, Willie, nici eu nu m-aş fi gindit şi cred că 
majoritatea profanilor nu s-ar fi gîndit. 

— Ce vrei să spui prin profani? întrebă inspectorul. 


Pacey îşi luă picioarele de pe birou, trîntindu-le pe 
duşumea. 

— Cred, Willie, că toată povestea asta miroase cam 
prea „medical” pentru mine. Mă duc pentru cîteva clipe la 
biblioteca districtului. Am, aşa, un „presentiment”. 

Tropăi în timp ce ieşi, lăsîndu-l în birou pe Rees 
îngîndurat şi, într-un fel, nedumerit. 


XV 


— Totuşi, cred că mergem pe o pistă greşită, obiectă 
Willie Rees. 

El şi cu Pacey traversau cu paşi mari bulevardul ce 
trecea pe lîngă castel, ducînd spre tribunal şi sediul poliţiei 
din Cardiff. La două zile după şedinţa de la Cardigan, 
poliţiştii analizaseră toate informaţiile în legătură cu 
persoanele incluse pe lista dispăruţilor şi o reduseră la 
numai patru persoane. 

— De ce dumnezeu te ţii scai de pista asta? insistă 
Rees. 

— Pur şi simplu pentru că este singura pistă logică, 
răspunse supraintendentul. După cum vezi, din lista de 
şaisprezece persoane pe care le-am depistat la început, cu 
ajutorul schemei referitoare la dinţi a lui Powell, au rămas 
doar şapte. Aşa-i? 

— Da, mulţumesc cerului... şi profesorului. 

Pacey îl împunse cu degetele între coaste, în timp ce se 
apropiau de elegantele clădiri unde se aflau instituţiile 
publice. 

— Şapte. Apoi am descoperit că una din cele trei 
persoane avea un picior mai scurt din cauza poliomielitei, 
aşa că lista s-a redus la şase. 

Inspectorul îl aprobă mormăind. 

— În alte două cazuri am avut la dispoziţie radiografiile, 
aşa că oricine putea să-şi dea seama că era imposibil să se 
suprapună pe filmul craniului din mină. Aşa că şi ele au 
fost scoase de pe listă, iar acum ne-am agăţat de ultimele 


patru. 

— Şi totuşi nu-mi dau seama de ce te ţii morţiş numai 
de cazul fetei din Cardiff? Mi s-a părut că datele despre 
fata din Bristol semănau leit cu datele oferite de corpul 
găsit. Şi aveam şi o fotografie de-a ei care se suprapunea... 

— Şi acesta se va putea suprapune, dacă vom obţine o 
fotografie. 

— Da şi nu. 

— Ştii ceva? Pun pariu că asta este, Willie! Am o 
presimţire. Pun pariu pe un dolar că nu este fata din 
Bristol. Ce zici? Rees se încruntă din nou. 

— Nu pun. Prea mi-ai stors mulţi dolari pînă acum, 
mormăi el. Sînt sigur că ai o dovadă de care noi ceilalţi 
habar n-avem. 

Pacey îl privi cu ochii larg deschişi, plin de inocenţă. 

— Ce? Eu? Nu ţi-aş ascunde-o! Va să zică aşa mă crezi 
tu, Willie! 

Răspunsul, imposibil de pus în faţa cititorului, fu rostit 
chiar în momentul în care ajunseră în faţa sediului poliţiei, 
fapt care a provocat disprețul poliţistei ce stătea pe scări. 

După cîteva minute, cei doi au fost conduşi într-un 
birou, unde, la o masă, stătea un ofiţer oacheş îmbrăcat în 
haine civile. După ce se prezentă cu numele de Austin, 
inspector detectiv, le indică cu mîna două scaune şi se 
grăbi să le spună ceea ce ştia. 

— Avem în registrul nostru numele unei fete dispărute 
acum şapte ani, începu el. Nu ne-am prea interesat de ea 
pînă acum. Ştiţi, era pasăre de noapte, ca să spun aşa! 

Pacey îl examina cu interes profesional şi hotări în 
sinea sa că deşi ofiţerul din Cardiff era cam prea infatuat şi 
purta un costum prea spilcuit, era totuşi stăpîn pe meserie. 

Austin ridică o cartotecă cu datele de evidenţi de pe 
masă. 

— Julie Gordon, aşa o chema. Dispărută în noiembrie, 
1955. O altă femeie, numită Edna Collins, a reclamat 
dispariţia ei. Reclamanta locuia în acelaşi apartament cu 
Gordon. Amîndouă lucrau la un club de noapte „şic” din 
oraş. Collins aceasta a declarat că numita Gordon fusese la 


club în noaptea de vineri, ca de obicei, dar nu se mai 
arătase de atunci. Apropo! A reclamat dispariţia numai 
miercurea următoare. Se pare că nu era ceva neobişnuit ca 
Julie să o şteargă undeva pentru weekend. Dar nu stătuse 
niciodată atit de mult; că, pe la mijlocul săptămînii 
următoare, văzînd că nu mai dă nici un semn de viaţă, 
colega de cameră s-a gindit că e mai bine să ne anunţe. 

Detectivul tăcu, lăsă cartoteca pe masă cu faţa în jos, 
dar apoi o ridică din nou. 

— Cam asta-i tot. Am făcut ceea ce se face de obicei: 
s-au făcut cercetări la club, am trimis o circulară cu 
descrierea ei, am anunţat în scris centrala dar n-am mai 
auzit nimic despre ea. Cel puţin pînă în clipa în care mi-aţi 
telefonat, ieri, şi mi-aţi dat descrierea care se potriveşte 
aşa, în mare. 

Pacey privi peste masă extrem de interesat. 

— Ce e cu rudele? 

— Nici o şansă! Fata provenea dintr-un orfelinat, după 
spusele lui Collins. Venise de la Londra, după ce a stat o 
vreme la Birmingham, unde s-a ocupat tot cu chestii din 
astea. A fost barman, plasatoare la teatru, apoi la club. Nu 
a fost înregistrată nicăieri, mă înţelegeţi, dar se pare că 
era în relaţii bune cu membrii clubului. 

Pacey bătea nerăbdător cu degetele în marginea 
scaunului, în timp ce asculta. 

— Dar descrieţi-ne-o! Ce culoare avea părul... Şi alte 
amănunte din astea. 

Ochii poliţistului din Cardiff se opriră din nou asupra 
cartotecii. 

— Un metru şaizeci şi doi de centimetri, aşa cum ne-aţi 
spus la telefon, părul negru, „bine făcută”; habar n-am 
cine a fost de părerea asta, dar este o fotografie anexată, 
pe care mi-a dat-o cealaltă femeie. E o fotografie mică, dar, 
cu siguranţă, se poate afirma că fata nu era de lepădat. 

Polițistul savura instantaneul. 

— Îmi spuneaţi de păr, spuse Pacey, încercînd să 
distragă atenţia ofițerului de la poză. 

— 0... da! Collins a spus că era negru, dar că obişnuia 


să şi-l vopsească. Culoarea adevărată era un castaniu 
obişnuit. li înmînă lui Pacey fotografia şi un negativ. Dar, 
după cum vedeţi, cînd poza a fost făcută, părul era 
şamponat blond. 

— Ce mai ştiţi despre ea? 

— Collins a declarat că nu-şi aminteşte ca dispăruta să 
fi fost vreodată la dentist de cînd venise la Cardiff, dar că 
Julie avea nişte plombe. Dar precis că habar n-are la care 
dinţi. 

— Dar ce-i cu Collins asta? întrebă Pacey. Mai ştiţi 
cumva cu ce se ocupă acum? 

Detectivul din Cardiff zîmbi cu înţeles. 

— Mai are încă aceeaşi profesie, şi în acelaşi bar. 
Locuieşte într-un apartament elegant din centrul oraşului. 
Băieţii care patrulează şi care i-au supravegheat casa din 
cînd în cînd n-au putut să-şi dea seama exact ce face ea cu 
apartamentul. Chiar eu am auzit că proprietarul clubului 
plăteşte chiria. 

Charlie asculta uşor îngrijorat cavalcada aceasta de 
cuvinte referitoare la aspectele necunoscute şi uluitoare 
pentru el ale vieţii unui mare oraş. 

— Da, ce-mi spuneţi e extraordinar. N-am putea merge 
s-o vedem în după-amiaza aceasta? Ce credeţi? Vreau să 
mai trec şi pe la Swansea, dacă va mai fi timp. 

Zimbetul lui Austin se întinse pe toată faţa şi mai 
satisfăcut de el, în timp ce ridică telefonul şi vorbi. 

— Vrei s-o trimiţi sus, Jim? 

Puse receptorul în furcă şi continuă să-i privească plin 
de sine. 

_ — Am convocat-o să vină aici, să discutaţi cu ea. 
Încearcă să ne ţină în toane bune, aşa că aşteaptă la 
parter. 

O bătaie la uşă anunţă venirea unei polițiste în 
uniformă, care introduse în birou pe fosta colegă de 
cameră a posibilei victime, domnişoara Julie Gordon. 

__ Edna Collins avea părul blond şamponat cu nuanţe roz. 
Incepuse să se ofilească; mai era încă destul de 
atrăgătoare, deşi cam vulgară. 


Detectivul din Cardiff o examină rapid, apreciind-o în 
timp ce îşi aranja nodul Windsor de la cravata sa îngustă. 
O invită să ia loc. Pacey îşi trase scaunul mai aproape de 
ea şi se aşeză ca s-o studieze mai îndeaproape, pe sub 
sprincenele sale stufoase. Fardul exagerat, genele-i false 
extrem de lungi şi privirea-i obraznică dovedeau că era o 
animatoare de „clasă”, ce tindea spre perfecţiune. Pusese 
cam prea multe haine pe ea. 

Deşi vremea nu prea era friguroasă, purta un palton 
negru cu un guler enorm de blana albă. Se aşeză şi-i 
examina pe cei trei bărbaţi, cu siguranţa femeii care ştie 
perfect ce impresie produce asupra sexului opus. 

— După cum mi-aţi spus, m-aţi chemat în legătură cu 
Julie, începu ea fără nici un preambul. Accentul ei era 
negreşit de londoneză. 

— Da, domnişoară Collins, aceşti domni, ofiţeri de 
poliţie în vestul Ţării Galilor, vor să vă pună cîteva 
întrebări în legătură cu dispariţia ei. Sînt sigur că veţi face 
totul pentru a ne ajuta să lămurim misterul dispariţiei 
prietenei dumneavoastră. 

— Deci a apărut? spuse Edna neîncrezătoare. 

— Nu, nu chiar aşa, răspunse Pacey evaziv. Credem căi 
s-a întîmplat un accident. Vrem să aflăm dacă fata de care 
ne ocupăm n-ar putea fie domnişoara Gordon. 

— Ei bine, dar n-aş putea merge s-o văd? V-aş spune 
imediat dacă este Julie sau nu. 

Vocea gravă se potrivea aspectului ei. 

— Nu, mi-e teamă că nu v-o putem arăta, spuse Pacey 
destul de ambiguu. Va trebui s-o identificăm altfel. 

Edna îşi desfăcu paltonul, dezvăluind nişte sîni enormi, 
strînşi puternic de o rochie strimtă de un roşu violent. 

— Voi face tot ce-mi va sta în putinţă. 

Faţa-i pudrată era bine întinsă. 

— Aş vrea să aud totul despre dispariţie, de la începui. 
Ştiu că a trecut mult timp de atunci, peste şapte ani, dar 
vreau să ştiu tot ce vă puteţi aminti. 

Blonda istorisi totul în cîteva minute, dar ceea ce spuse 
nu era altceva decît un rezumat al celor spuse de Austin. 


— N-aţi putea să ne spuneţi ceva despre ce s-a 
întîmplat în zilele ce au precedat dispariţia? Nu vă puteţi 
aminti nici un fapt neobişnuit? 

Dădu din căpşorul roz, negînd. 

— Nu-mi pot aminti nimic. 

— Ce ştiţi despre prietenii ei? Vă amintiţi despre 
vreunul în mod deosebit? Credeţi că a fost posibil să 
dispară cu vreun bărbat, sau să se fi căsătorit, aşa, pe 
neaşteptate? 

Collins îşi lăsă capul pe spate şi rise. „Nu are un ris 
prea atrăgător”, gîndi Pacey. 

— Să se mărite? exclamă ea. Vai de mine! Nu era Julie 
fata care să facă aşa o prostie. Prea se distra bine 
nemăritată. Ca şi mine, dealtfel. Prinse privirea 
inspectorului din localitate şi-i zimbi cu cochetărie. 
Oricum, mi-ar fi spus. Cred, totuşi, că n-ar fi dispărut, 
lăsîndu-şi toate hainele la mine. 

Pacey o fixă cu privirea. 

— Şi-a lăsat toate hainele, spuneţi? 

— Da, într-adevăr, şi cît de mult ţinea la hainele ei! 

— Nu şi-a luat nimic cu ea? Nici o valiză cu lucruri 
pentru un weekend? 

— Nu, nici măcar un lucru. 

— Numai ce purta cînd s-a închis localul în noaptea 
aceea de vineri? 

— Dar nu scrie nimic aici în legătură cu afirmaţia că 
şi-ar fi lăsat toate lucrurile în camera, spuse Austin 
acuzator. 

— Ghinionul vostru, iubitule, spuse femeia nonşalant. 
Copoii tăi sînt de vină, eu le-am spus-o de la început. 

Pacey reveni la vechea-i întrebare. 

— N-avea nici un prieten? Aşa, unul mai deosebit? 

— Avea mulţi, toţi erau prietenii Juliei. 

— Da, dar n-avea un prieten mai apropiat în perioada în 
care a dispărut? 

— Nu, nici un prieten. Nu şi-l păstra mai mult de o 
săptămînă, spuse femeia zîmbind. 

— Şi care-i era favoritul în săptămînă aceea? întrebă 


Pacey cu încăpăţinate. 

Gulerul de blană ţipător se mişcă brusc cînd femeia 
ridică din umeri dispreţuitoare. 

— Greu de spus! Imi amintesc că a venit cîteva nopţi la 
rînd la club, în acea săptămînă, un tip care mi s-a părut că 
o plăcea cam tare pe Julie. 

— Ştiţi cine era? insistă supraintendentul. 

— Pe dracu! A venit pe-acolo numai cîteva zile. Nu cred 
că a mai călcat în bar după vinerea aceea. Mi-l amintesc 
pur şi simplu deoarece am făcut o pasiune trecătoare 
pentru el. Cînd am văzut că Julie nu s-a întors sîmbătă, 
m-am gîndit dacă nu cumva plecase cu el pentru un 
weekend. Cred că eram puţin geloasă. 

Îi făcu cu ochiul lui Austin care, dintre cei prezenţi, o 
„aprecia” cel mai mult. 

— L-aţi mai recunoaşte dacă l-aţi vedea? întrebă Pacey. 

Edna se gîndi pentru o clipă, ţuguindu-şi buzele rujate. 

— A trecut cam mult timp de atunci, dar cred că l-aş 
putea recunoaşte. Stătuse cam mult la bar săptămîna 
aceea, aşa că am avut timp suficient să-l privesc. 

— Atunci nu ni l-aţi putea descrie? 

Femeia reflectă cîteva secunde. 

— Nu prea ştiu cum să mă exprim. Adică nu ştiu cum să 
descriu pe cineva. După cum am spus, nu era ceea ce se 
spune un „tip bine”. La faţă nu era urit. Era cam subţirel. 
Cred că avea părul castaniu. Nimic neobişnuit. De înălţime 
mijlocie. Şi cred că avea vreo 25-30 ani. 

Pacey îşi reţinu o exclamaţie de dezamăgire. Era o 
descriere ce se potrivea aproape la orice om. În afară de 
vîrstă, toate datele pe care le dăduse s-ar fi putut potrivi la 
şaizeci la sută din bărbaţii Marii Britanii. 

— Ai vorbit cu el? 

— Numai din întîmplare, de cîteva ori, dar nu pentru că 
eu n-am făcut tot ce-mi stă în putinţă ca să-i vorbesc, ci 
pentru că Julie se ţinea scai de el şi nu-mi dădea şansa să 
mă apropii. Îmi amintesc că avea o voce cam ciudată, chiar 
dacă l-am auzit aşa de puţin. Sprîncenele-i pensate se 
apropiară, în efortul de a-şi aminti. 


— Ce vreţi să spuneţi prin „voce ciudată”? întrebă 
Pacey. 

— Vreau să spun că nu era de pe aici. Nu pot să-mi dau 
seama de unde venea, dar atunci am bănuit că era german. 

— German? exclamă Pacey, uitîndu-se dezamăgit la 
Willie. 

— Numai aşa, o impresie şi atît. Nu-mi pot aminti prea 
bine, spuse femeia rece. Nu pot să descriu toţi bărbaţii 
care au trecut prin club. Trec mii în fiecare an. 

— Şi totuşi, nu înţeleg de ce nu aţi declarat la poliţie că 
ea şi-a lăsat lucrurile în apartament şi că apăruse acel 
bărbat? îi reproşă detectivul din Cardiff. 

— Eu cred că am declarat, dar frumuşeii tăi de poliţişti 
nu şi-au notat, îi replică Edna sarcastic. 

Pacey le întrerupse discuţia contradictorie, ce părea că 
va continua. 

— Vă mulţumesc foarte mult, domnişoară Collins, 
pentru ajutorul dumneavoastră. Dar cred că aţi mai putea 
face ceva care ne-ar fi de mare ajutor în rezolvarea 
misterului în legătură cu prietena dumneavoastră. 

— Ce să mai fac? întrebă ea suspicioasă. 

— Aş vrea să vă iau într-o călătorie pînă în vestul Ţării 
Galilor, să vedem dacă nu puteţi identifica pe bărbatul pe 
care l-aţi văzut cu Julie Gordon în săptămîna ce a precedat 
dispariţia ei. 

Blonda privi cu ochii larg deschişi. 

— În vestul Ţării Galilor, unde-i asta, doamne? 

— Aberystwyth. 

Ori că nu citise ziarele, ori că habar n-avea de 
geografie, dar ea nu făcu nici o asociaţie între numele 
locului menţionat şi Tremabon, care devenise, nu de mult, 
notoriu. 

— Cred că e o distanţă a naibii de lungă, se plinse ea. 
Cînd aveţi de gînd să mă tîrîți pînă acolo? 

— Nu ştiu exact, dar probabil că în zilele următoare; vă 
vom anunţa, oricum, cu mult înainte şi, desigur, vă vom 
rambursa cheltuielile de călătorie, vi se va înmîna chiar şi 
o sumă de bani ca să vă răsplătească timpul pierdut şi 


deranjul. 

Femeia privi suspicioasă, dar noutatea ideii îi provocă 
interesul. 

— Da, dacă veţi aranja cu Henry, ăsta-i boss-ul meu; din 
partea mea, nu am nimic împotrivă. 

După ce, în cîteva minute, au pus la punct celelalte 
detalii, blonda se ridică şi ieşi din birou, legănîndu-şi 
şoldurile. 

Pacey se ridică gata să plece. 

— Mulţumesc foarte mult pentru ajutor, se adresă el lui 
Austin. Prevăd că vom mai avea nevoie de ajutorul 
dumneavoastră peste o zi, două, dar acum va trebui să 
plecăm acasă, să mai facem nişte „săpături”. 

Nonşalantul inspector îi conduse, promiţindu-le să le 
stea la dispoziţie oricînd vor avea nevoie. Poliţiştii din 
comitatul Cardigan se îndreptară grăbiţi spre automobil. 

— În drum ne vom opri pe la Swansea, Willie! Vreau 
să-i mai pun profesorului cîteva întrebări. Se lăsă relaxat 
pe spate. 

— lartă-mă că te întreb, spuse Rees cu un sarcasm 
evident. Ce se întimplă? De ce ne zorim să ne întoarcem 
acasă, acum? 

În timp ce mergeau cu viteză pe şoseaua A 48, Pacey se 
înduplecă şi-şi dezvălui suspiciunile lui Willie Rees. 

— Ţi-am mai spus acum cîteva zile că povestea asta 
miroase a ceva medical, ca să-i spun aşa. Aşa că mă tot 
gîndesc la doctorul care ar fi probabil implicat. 

— Dar la Tremabon nu sînt decît cei din familia 
Ellis-Morgan, obiectă Rees. 

— Da, trei. Nu e rău pentru început. Dar povestea e că 
oricare dintre ei au cunoştinţe medicale necesare pentru a 
mistifica o crimă şi, în acelaşi timp, cunosc şi împrejurările 
şi toată istoria satului. 

— Cam nesocotită idee ţi-a venit, mormăi adjunctul şi 
asistentul lui Pacey. 

— Ştii ce, Willie? încearcă să-mi urmezi raţionamentul, 
îl imploră Pacey. Gîndeşte-te la el pur şi simplu ca la un 
exerciţiu mintal. Ei, ce zici? Mai întîi, pe care dintre ei ai 


pune pariu? 

— Pe nici unul, răspunse inspectorul prompt. 

Pacey oftă. 

— Dacă nu vrei aşa, spune-mi măcar cine este persoana 
cea mai puţin probabilă, care să nu fie implicată. 

— Bătrînul, desigur. Nu cred că ar fi fost în stare să dea 
gata o păsărică de calibrul ei, oricît ar fi fost ea de 
deocheată. Mă îndoiesc foarte mult Eu tot la fata din 
Bristol mă gîndesc. 

— O.K.! Deci nu poate să fie decît unul din cei doi fii din 
familia Ellis-Morgan. Care dintre ei? 

— Habar n-am, spuse Rees iritat. Toată ideea ta eo 
scrînteală. Nu i-am văzut decît acum cîteva zile, aşa că de 
unde să ştiu care dintre ei este un criminal psihopat? 

Rees îşi irosea sarcasmul de pomană. 

— Nici eu nu am ştiut nimic despre ei pînă alaltăieri, 
cînd am fost la bibliotecă. 

— Ce legătură este între bibliotecă şi ei? 

— Le-am căutat numele în anuarul medicilor. Bătrînul 
şi-a terminat studiile în 1925 şi lucrează la Tremabon din 
1931. Gerald s-a calificat la Londra şi a terminat medicina 
în 1953. A lucrat acolo un an ca medic curant şi apoi a 
venit să lucreze cu tatăl său. David a absolvit la Cardiff în 
1952 şi a lucrat acolo ca patologist, după terminarea 
stagiului de medic curant. Asta înseamnă că a locuit la 
Cardiff pînă în 1956. Apoi a renunţat la patologie şi a venit 
şi el acasă, să lucreze cu taică-su. 

Willie privi suspicios la Pacey. 

— Şi ce-i cu asta? Faptul că tipul a locuit la Cardiff 
cîțiva ani nu cred că ne dă dreptul să-l bănuim că este un 
criminal fioros. 

— De acord. Dar trebuie să pornim de undeva. Şi acesta 
este un punct de plecare la fel de bun ca oricare altul. 

— Şi ăsta-i singurul motiv pentru care te interesezi mai 
mult de fata din Cardiff decît de cea din Bristol? Vreau să 
spun, faptul că doctorul a locuit acolo pînă în 1956? 
întrebă Rees neîncrezător. 

Detectivul trăi brusc sentimentul dorinţei ca rămăşiţele 


găsite în mină să fie ale fetei din Bristol, măcar de dragul 
de a triumfa o dată în faţa grăsunului de alături. 

— Da, ăsta-i motivul, răspunse Pacey calm. Şi acum 
pentru că am intrat în horă, să continuăm să jucăm, chiar 
dacă la sfîrşit ne vom frînge gitul şi va trebui să cedăm 
cazul Scotland-Yard-ului. 

— Ce vrei să spui? 

— Iubitul nostru şef, dumnezeu să-l binecuvînteze, ne 
mai permite să cercetăm doar aceste ultime persoane 
dispărute. Dacă nu rezolvăm nimic, a hotărît să cedeze 
cazul Scotland-Yard-ului. 

— Şi? Să-i fie de bine! Noroc bun! urlă Rees. 

Amîndoi meditară o clipă, fiecare dintre ei ştiind ce 
gîndea celălalt. Poliţiile districtuale erau gata să cedeze 
cazurile lor mai dificile biroului central. Se gîndeau, 
cîteodată pe bună dreptate, că biroul central le putea 
rezolva mult mai repede. 

Principalul avantaj al Scotland-Yard-ului era că putea 
obţine cooperarea tuturor poliţiilor locale din ţara, cînd 
erau necesare cercetări pe scară naţională, lucru ce nu 
putea fi făcut de poliţiile districtuale, care uneori păreau 
că duc între ele un război de vendetă. 

— Deci, acum ce facem? întrebă Willie Rees. 

— Hai să ne amuzăm! Să spunem că David Ellis-Morgan 
a ciopiîrţit-o pe domnişoara Gordon în 1955, la Cardiff. Ce 
ar trebui să căutăm acum? 

— Al naibii de mult timp a trecut! Dacă a încercat să-i 
taie braţul, cred că am putea să găsim pe undeva nişte 
pete de sînge. 

Rees, pur şi simplu din ranchiună, se complăcea în a-şi 
bate joc de Pacey, prefăcîndu-se că ia parte la jocul lui. 

— Şi unde ai să le cauţi, Willie? 

— Într-o casă ori în alt loc în care i-a venit de hac. 

Pacey rînji. 

— Crezi că a cărat-o în spate mai bine de optsprezece 
mile de la Cardiff la Tremabon? 

— Aş!... Cu o maşină. Da, dar s-ar putea să n-o mai aibă 
pe aceea! 


— Nu, dar vei porni în căutarea ei, chiar în după-amiaza 
aceasta, băiete! Şi, după ce o găseşti, cheamă băieţii de la 
Laboratorul de medicină legală, să cerceteze maşina 
centimetru cu centimetru. S-ar putea să găsească vreo 
pată de sînge. 

— După şapte ani de folosinţă! ripostă Rees ofensat! 

— De ce nu? Am citit, mai zilele trecute, că specialiştii 
au stabilit grupa de sînge a unei mumii egiptene după 
cîteva mii de ani. Aşa că nu cred că le-ar veni foarte greu 
să o stabilească după şapte ani. 

— Deci, asta-i prima treabă pe care trebuie s-o fac. 

— Da. Şi deocamdată unica. Deja am cerut poliţiei din 
Cardiff să afle unde a locuit Ellis-Morgan şi să cerceteze 
locul. 

Rees rămase împietrit pentru o clipă. 

— Ştii ce, şefule? spuse el într-o doară. Nu crezi că am 
luat-o razna şi pierdem vremea? Trebuie să-ţi spun, în 
legătură cu teoria ta, că eu cred că e o mare gogomănie. 
Cea mai rapidă metodă de a termina cu povestea asta este 
s-o confrunţi pe femeia aceea, Collins, cu doctorul. Ori că 
va spune da, ori că va spune nu, totul se va termina, mai 
ales că sînt mai mult ca sigur că va spune nu. 

— Am să fac şi asta, dar am nevoie de mai mult de o zi 
sau mai mult ca să pun mîna pe nişte dovezi, dacă e posibil 
aşa ceva. Povestea cu identificarea trebuie făcută cu foarte 
mult tact, Willie, ca să nu spun mai mult. Sînt sigur că 
şefului îi va sări ţandăra dacă află că am de gînd să 
confrunt pentru identificare pe unul din cei mai respectaţi 
medici din ţinut. Nu, băiete, trebuie să procedăm cu mare 
atenţie şi, în acelaşi timp, să încercăm să mai facem rost şi 
de alte dovezi ca să le folosim în caz că va trebui să ne 
apărăm pielea. De asta vreau ca tu să găseşti maşina, după 
ce ne vom mai duce o dată la medicul legist. 

Cîteva ore mai tirziu, cei doi stăteau în uşa 
Laboratorului de medicină legală a Institutului de medicină 
din Swansea. 

Powell îi zări pe cei doi detectivi şi se îndreptă în grabă 
spre ei, scoţindu-şi mănuşile de cauciuc. l-a condus în 


grabă într-un birou alăturat, unde şi-a lăsat şorţul şi 
halatul. 

— Scuzaţi-ne că v-am întrerupt, domnule profesor, 
începu Pacey, dar am mai dat de o candidată la oasele din 
Tremabon şi aş dori să ştiu ce credeţi dumneavoastră 
despre pista nouă, din punct de vedere medical. 

Powell se lupta să-şi scoată cizmele tip Wellington. 

Cîteva minute mai tîrziu, Pacey prezentă doctorului 
fotografia fetei din Cardiff. 

— Aceasta-i fotografia lui Julie Gordon, un fel de 
barman de mare clasă. A dispărut în 1955. 

Profesorul studie fotografia. Era copia unei fotografii 
artistice, în care se puteau vedea faţa și umerii unei fete 
atrăgătoare, cu ochi mari şi buze cărnoase. 

— Şi e şi frumoasă, spuse el, apreciind-o. Dar ce-i cu 
părul? După mine cred că este un blond artificial. 

Pacey explică. 

— Era oxigenată cînd a fost făcută fotografia, dar amica 
ei, care a reclamat dispariţia, a declarat că atunci cînd a 
dispărut avea părul vopsit negru. Culoarea adevărată a 
părului era castaniu închis, se pare. 

— Ce vîrstă şi ce înălţime avea? 

— Douăzeci şi şapte de ani şi un metru şaizeci şi doi de 
centimetri. Nu există o radiografie dentară. Nu s-au putut 
afla date despre ea din perioada de dinainte de a veni la 
Cardiff, dar avea nişte dinţi plombaţi. Nu ştiu care însă. 

— Şi ce-ati dori să vă spun, domnule Pacey? 

— Aş vrea să verific dacă nu cumva găsim vreun detaliu 
referitor la Julie Gordon care să o scoată din rindul 
candidatelor la scheletul din Tremabon. 

Powell zîmbi şiret supraintendentului. 

— Asta înseamnă că ai dat de o urmă. 

Pacey zimbi evaziv. 

— Dacă dumneavoastră spuneţi că-i O.K., domnule 
profesor, sînt gata să-mi pun pielea la bătaie. Risc atît de 
mult, încît nici nu îndrăznesc să vă mărturisesc pe cine 
suspectez, pînă ce presupunerea mea nu este confirmată, 
cît de cît, de nişte date. 


Powell respectă reținerea lui Pacey în privinţa 
dezvăluirii persoanei bănuite, aşa că nu mai insistă. 

— Mi-e teamă că nu pot să vă ajut prea mult, spuse el. 
Virsta şi înălţimea se potrivesc, dar, pentru că nu ştim 
nimic despre dinţi, nu pot să spun nici da, nici nu. Singurul 
lucru pe care-l pot face este să suprapun filmul craniului 
pe fotografia adusă. După eşecul cu Mavis Hewitt am ajuns 
să am mai puţină încredere în această metodă decit 
înainte. 

— Aş dori foarte mult să le comparaţi, domnule 
profesor, dacă aţi avea amabilitatea, imploră Pacey. 

— Trebuie să dau întîi această fotografie la mărit şi apoi 
le voi compara. 

Pacey pipăi ceva în buzunarul de la piept. 

— Dacă ne scuteşte de o pierdere de timp, pot să vă 
dau negativul fotografiei, pe care-l am aici. Poliţia din 
Cardiff a făcut o copie după original şi mi-a împrumutat şi 
negativul. 

Powell luă pătratul de celuloid negru şi-l ridică, 
examinîndu-l în lumina ce venea prin fereastra. 

— Da, e o fotografie exactă a feţei, aşa că pot să fac o 
sumară comparaţie chiar acum. Nu va fi o verificare 
perfectă, dar am putea stabili dacă există vreo diferenţă 
substanţială între ele. 

Se îndreptă spre o masă lungă, aşezată la marginea 
camerei, şi începu să pună la punct imaginea unui 
aspectomat făcut din piese disparate şi, curind, pe o 
bucată de carton apăru imaginea craniului de la 
Tremabon. 

Willie Rees profită de faptul că doctorul era ocupat, 
pentru a privi în jur şi a-şi satisface curiozitatea în legătură 
cu interiorul bîrlogului unui medic legist. Personalitatea 
principală a camerei era dată de... hîrtie. Vedea teancuri 
de formulare albe, albastre, mai mari sau mai mici, şi 
teancuri de hîrtie zdrenţuită. Un generos şuvoi de hîrtie 
dactilografiată, tăiată pe jumătate, acoperea ca nişte 
troiene de zăpadă biroul, o bancă lungă, ca mai apoi să se 
întindă şi pe duşumea. Mai văzu şi nişte dulapuri pline de 


cărţi şi cîteva fişiere îndesate pînă la refuz cu hîrtie. 

Mai văzu o chiuvetă mică, în masa de laborator, chiar 
sub fereastră, şi în care se puteau zări cîteva sticle goale, o 
ceaşcă murdară, o farfurioară şi un ghiveci cu o floare. 

Privirea desperată a lui Rees, îngrozită acum de 
articolele dintr-un ziar despre Spilsbury* şi colegii lui, fu 
uşor înviorată în momentul în care zări un microscop 
strălucitor. Dar efectul dramatic al acestuia fu imediat 
anulat de o carte poştală prinsă între cele două oculare. Pe 
ea Rees descifră mizgălitura unui mesaj prozaic: „Nu uita 
să cumperi varză, în drum spre casă”. 

Pe duşumea, sub chiuvetă, zări o cutie mare de carton 
pe care era scris: „Mavis Hewitt”, cu un creion colorat, 
urma un uriaş şi semnificativ semn de întrebare. 

Complet decepţionat. Willie se îndrepta spre medicul 
legist care tocmai terminase de fixat imaginea. 

— Am pus negativul în proiector, explică el, aprinzind 
aparatul. Voi proiecta imaginea deasupra filmului 
craniului, ca să vedem dacă se suprapun. 

Trase jaluzelele, făcînd întuneric în cameră, și apoi 
deplasă proiectorul înainte şi înapoi pe masa de laborator, 
pînă ce suprafaţa negativului fu de aceeaşi mărime cu cea 
a craniului. 

— Asta-i! Nu-i rău pentru o verificare sumară. 

Powell mişcă  cartonul ce reprezenta fotografia 
scalpului, pînă ce acesta coincide exact cu razele 
proiectorului. Pacey şi Willie Rees s-au dus în spatele lui, 
s-au lăsat în genunchi, şi-au întins giîturile, uitîndu-se la 
proiecţie de la nivelul mesei de laborator. 

— Se potriveşte foarte bine! Ca şi cu a lui Mavis Hewitt, 
dealtfel, spuse Pacey cu un ton de automulţumire. 
Mărimea maxilarelor şi a orbitelor coincid. 

Profesorul făcu o grimasă în camera întunecată. 

— Dar ar putea tot atît de bine să fie şi asta o încercare 


3 Bernard  Spilsbury, celebru medic legist, care deşi „nu a 
revoluţionat” medicina legală, a fost un mare practician, dotat cu un 
ascuţit spirit de observaţie, recunoscut pentru diagnosticele sale 
morfopatologice medico-legale de mare acuratețe ştiinţifică (N.T.). 


de inducere în eroare. Totuşi nu găsesc nimic care să mă 
îndreptăţească să vă spun că pierdeţi vremea, cercetind 
cazul acestei fete. Incisivii, oricît de puţin vizibili sînt, au 
aceeaşi formă, iar mărimea molarilor şi a orbitelor coincid, 
ca dealtfel şi distanţa dintre orbite. Dădu drumul la carton 
şi se îndreptă spre geam, să ridice jaluzelele. Mi-e teamă 
că asta-i cam tot ce vă pot spune. 

Pacey primi cu satisfacţie chiar şi această opinie cît se 
poate de neutră. 

— Şi mai este o problemă, domnule. Dispariţia acestei 
femei a fost reclamată în 1955. Coincide această dată cu 
aceea stabilită de dumneavoastră? 

Powell zimbi. 

— Am impresia că mi se pune întrebarea aceasta de 
două ori pe zi. Da, domnule supraintendent, cred că e 
foarte înţelept să întrebi, după ceea ce s-a întîmplat, dar 
am afirmat tot timpul că orice dată ce depăşeşte doi sau 
trei ani este valabilă din punct de vedere ştiinţific. Dacă 
aceasta este data adevărată, adică 1955, trebuie să spun 
că sînt puţin surprins că țesuturile moi de pe oase s-au 
autolizat în stadiul acesta, chiar dacă țesuturile 
conjunctive din jurul articulaţiilor şi ultimele rămăşiţe de 
cartilaje de la încheieturi au dispărut. 

Pacey păru puţin surprins de ceea ce auzi. 

— Dar nu vreţi să spuneţi că nu se putea ca moartea să 
fi survenit acum şapte ani, nu-i aşa? 

— Nu, nu, aş fi un nebun să afirm aşa ceva. Orice se 
poate întîmpla în acest joc al morţii. După cum v-ara mai 
spus, am văzut un corp redus la schelet în mai puţin de un 
an, dar oasele încă mai purtau urme de periost şi cartilaje. 
Dar şapte ani e multă vreme și mina aceea era destul de 
umedă... şi cam la suprafaţă... Apele de la suprafaţă, care 
probabil au fost contaminate de dejecţiile oilor, cu 
siguranţă că s-au scurs pe acolo tot timpul. Nu, n-am nimic 
împotriva celor şapte ani. 

Pacey numai avea ce afla de la profesor. Curînd se 
îndreptă împreună cu Rees către Cardigan, lăsînd-o pe 
morganatica „domnişoară X” să se odihnească liniştită sub 


masa din laboratorul lui Powell, în cutia ei de carton. 


XVI 


În dimineaţa următoare, într-o marţi, la o săptămînă 
după descoperirea scheletului, Pacey şi Rees reuşiră să se 
mai ocupe, pentru cîteva ore şi de alte cazuri. 

Willie pasase sergentului detectiv Mostyn ordinul lui 
Pacey de a găsi vechiul automobil al lui Ellis-Morgan, iar 
acum se ocupa de vraful de hiîrtii ce-i revenea lui şi care în 
ultimul timp crescuse destul de mult pe biroul său. 

Către prînz, intră în biroul lui Pacey, să mai stea de 
vorbă la o ceaşcă de ceai şi o ţigară, obicei devenit 
tradiţional la poliţiştii de acolo. 

Zdravănul supraintendent se relaxa în poziţia lui 
favorită, cu nasturele de la git desfăcut, fără haină şi cu 
uriaşele cizme pe birou. 

— Willie, spuse el, după ce discutaseră nişte probleme 
importante, ca acea a programului de televiziune din 
noaptea trecută şi a pronosticului meciului de rugby de la 
sfîrşitul săptămînii, Willie, ţi-a spus cumva sclifositul de 
detectiv din Cardiff ceva în legătură cu apartamentul în 
care a locuit David Ellis-Morgan pe vremea cînd lucra 
acolo? 

Rees negă, dînd din cap. 

— L-am rugat la telefon sîmbătă să-şi folosească nasul 
de copoi, dar probabil nu a găsit nimic încă. Dar ce-i cu 
Mostyn? Tu l-ai trimis să caute maşina aia? Aşa-i? 

Willie zîmbi ruşinat. 

— Da, cam aşa ceva. Dar dacă doctorul i-a vîndut-o 
vreunui scoţian, probabil că a ajuns la Glasgow, căutînd-o. 

— Dracu să te ia, Willie! Eşti un capsoman, spuse Pacey 
cu răceală. E aproape sigur că afurisita de maşină o fi şi 
topită de acum. 

Dar, de fapt, peste Mostyn dăduse norocul şi, pe la 
prinz, ajunsese în faza de a privi maşina care altădată 
aparținuse doctorului. Se aşteptase ca toată povestea asta 


cu găsitul maşinii să fie o treabă de lungă durată şi 
obositoare, mai ales că Pacey îi băgase în cap că trebuie să 
fie foarte discret. Totuşi, în clipa în care a sosit la sediul 
poliţiei din Tremabon, totul s-a transformat într-o treabă 
foarte uşoară. Aflase de la polițistul din localitate că 
doctorul avusese numai două maşini şi că pe cea de a doua 
o mai folosea şi acum. 

— Prima, un Ford bun pentru drumurile de ţară, a fost 
cumpărată pe cînd era la Cardiff, spuse Griffith intrigat de 
întrebare. A folosit-o cam pînă acum doi ani, cînd şi-a 
cumpărat un Austin-Healey. 

— Nu ştii cumva ce număr avea vechea maşină? întrebă 
sergentul plin de speranţă. Aş putea să caut numărul în 
registrul districtual de înregistrări, pentru că nu pot să-l 
întreb personal. 

Griffith îi zimbi. 

— Nu-mi amintesc numărul, dar dacă te interesează 
numai maşina pot să-ţi spun unde o găseşti. 

Mostyn fu gata să sară de gîtul poliţistului de fericire. 

— Unde-i? A cumpărat-o cineva de pe aici? 

— Doctorul David a vîndut-o la Aberystwyth şi după 
aceea şi-a cumpărat maşina cea nouă. Harry Sayers, 
proprietarul garajului, o foloseşte acum pentru treburile 
zilnice; transportă piese de schimb şi alte lucruri din astea. 

Mostyn plecă cu maşina către oraşul de pe malul mării 
şi găsi imediat garajul. Zări un automobil mare, 
asemănător cu cele folosite în armată, un Zephyr vechi 
parcat afară. Proprietarul confirmă că acela era vehiculul 
care-l interesa. Ca să explice situaţia delicată în care se 
afla, Mostyn îi îndrugă o minciună. 

— Ştiţi, domnule Sayers, acesta e un mare secret, vi-l 
spun numai dumneavoastră. Trebuie să luăm maşina 
pentru a fi examinat la laboratorul nostru, dar numai pînă 
mîine dimineaţă. 

Omul privi îngrijorat. 

— Sper că nu e nimic în legătură cu mine. N-am făcut 
nimic rău. 

— Nu, e în legătură cu ceva ce s-a întîmplat pe cînd 


maşina aparţinea celuilalt proprietar. Cred că e vorba de o 
ciocnire cu o altă maşină şi se pare că este o acuzaţie 
extrem de serioasă. Vreau să spun că proprietarul 
celeilalte maşini e acuzat. Vrem să facem nişte probe ale 
vopselei şi alte cercetări. Cam asta-i totul. 

Sergentul reuşise, menţionînd chestiile acestea destul 
de „ştiinţifice”, să arunce praf în ochii proprietarului 
garajului, care îi împrumută Fordul pînă a doua zi. Pentru 
că maşina poliţiei avea şofer, el se urcă în Ford şi se 
îndreptară spre Cardigan. Parcă maşina în curtea sediului 
central al poliţiei şi aranjă ca experţii de la Laboratorul de 
medicină legală să vină dimineaţa următoare, cît se poate 
de devreme, să caute pete de sînge. Ajunse totuşi la timp 
în biroul lui Pacey ca acesta să-l zorească din nou afară. 

— Mergi cu mine la Cardiff, băiete. Willie, ai grijă să nu 
se dărîme şandramaua asta şi nu uita să te bagi pînă la git 
în hîrţoagele tale. Astăzi mă întorc mai tîrziu, dacă am 
puţin noroc, strigă el peste umăr, în timp ce îl împingea în 
faţă pe protestatarul Mostyn, care, din cauza indignării, 
lăsase la o parte manierele distante pe care le arbora de 
obicei. 

— Chiar acum m-am întors cu maşina doctorului. Nici 
măcar n-am mîncat ceva. Unde trebuie să mai merg acum? 

— Putem înfuleca ceva pe drum. Las’ că-ţi spun eu 
totul. 

La o halbă de bere şi o ruladă cu brînză, într-un local de 
pe şosea, Pacey îi explică sergentului planul său. 

— Ţi-am mai spus că aveam impresia că femeia asta, 
Julie Cordon, ar fi cea mai bună candidată la schelet şi 
cred că ţi-ai dat seama că David Ellis-Morgan este acum 
mai mult decît suspect. 

Mostyn dădu din cap afirmativ. 

— Mi-a spus, aşa, în mare, inspectorul Rees. 

— Ei, atunci probabil ştii că doctorul a fost cîţiva ani 
patologist la spitalul din Cardiff, adică de acolo de unde 
provenea dispăruta Julie. Ei bine, poliţia din Cardiff a 
urmărit firul îndată ce i-am rugat să ne ajute. Au ei acolo 
un poliţist spilcuit, care arată mai degrabă zarzavagiu, dar 


e foarte pornit să rezolve treaba asta, A dat de o prietenă a 
dispărutei şi a mai aflat că fata îşi făcuse cîndva grupa de 
sînge. Acum a aflat şi de amplasamentul apartamentului 
unde a locuit Ellis-Morgan cînd lucra acolo. 

— Şi la ce ne ajută asta, mă rog? 

— Patologistul, care era intern pe vremea aceea, aşa 
mi-a spus individul de la poliţie acum la telefon, locuia 
într-un apartament dintr-o casă de lîngă spital. Casa n-a 
mai fost locuită de vreo cîţiva ani, aşa că tipul din Cardiff, 
Austin mi se pare că-l cheamă, s-a dus ieri să dea o raită 
pe acolo. Nu ştiu ce minciună le-a trîntit celor de la spital, 
dar a reuşit să intre în vechea baie şi a găsit nişte pete pe 
scîndurile de pe duşumea, într-un loc unde era un spaţiu 
mic între două foi de linoleum. A dus o aşchie la 
Laboratorul de medicină legală din Cardiff şi s-a confirmat 
faptul că pata era de sînge. 

Mostyn nu renunţă la înfăţişarea sa veşnica de Toma 
necredinciosul. 

— Şi ce mare lucru e în asta? Poate s-a tăiat cineva în 
timp ce-şi curăța unghiile de la picioare, după ce a făcut 
baie. 

— Poate, dar merită să mergem acolo să vedem noi, cu 
ochii noştri. 

— Era sînge de om? 

— Nu ştim nici asta, deocamdată. Dar nu-mi dau seama 
cum poţi să găseşti altfel de sînge în baie. S-au dus 
vremurile cînd oamenii tăiau porcii pe ascuns. Laboratorul 
din Swansea va stabili dacă există vreo legătură cu cazul 
nostru. Meadows ne aşteaptă în apartamentul acela. 

Apartamentul era, de fapt, o mansardă formată din 
patru camere şi se afla într-o casă veche, vizavi de spital. 
Parterul mai era încă folosit de o clinică de ortopedie. 
Primul etaj era folosit ca loc de depozitare a 
echipamentului medical scos din uz. Apartamentul 
propriu-zis era pe jumătate plin de fişiere vechi şi de foi de 
observaţie.  Conştiinciosul inspector Austin, îmbrăcat 
într-un costum de un albastru prea deschis şi cu o cravată 
pictată de mînă, aştepta împreună cu Meadows în baie. 


Polițistul fotograf, cu un trepied şi cu o expresie de 
resemnare, se lipi de peretele holului în momentul în care 
cei doi trecură pe lîngă el. 

— Am scos linoleumul, spuse Austin. Uitaţi-vă la pete. 
Le-am fotografiat deja. 

Pacey şi Mostyn examinară cămăruţa şi se uitară cu 
atenţie la duşumea. Două linii demarcate de cuie mici 
indicau locul în care linoleumul fusese fixat în mijlocul 
camerei. Între liniile aflate la acelaşi nivel cu centrul băii 
se vedea o pată maronie. Pata se întindea printre cuie, 
de-a lungul mijlocului scîndurii, cam pe o distanţă de 
doisprezece centimetri. Apoi se întindea, formînd un cerc 
ale cărui margini dispăreau printre crăpăturile dintre 
scîndurile alăturate. 

— De-acolo am luat eu aşchia, cu cuțitul, spuse Austin, 
arătind o zgirietură proaspătă în lemn. E sută la sută 
sînge. Meadows se lăsă pe genunchi şi examină cu atenţie 
pata. Nu-i nici o îndoială că-i destul de veche. Mai bine am 
smulge toată scîndura. Bine că nu-i întreagă - e cîrpită la 
mijloc. Scoase o daltă lungă şi destul de ascuţită şi, după 
cîteva încercări de a o smulge, auziră scîrţiitul cuielor 
chinuite. Într-o clipă scîndura, lungă de vreun metru 
şaptezeci şi cinci, era în mîinile lor. 

— Ce-o să spună cei de la spital cînd o să vadă ce-am 
făcut? spuse Pacey privindu-l pe Meadows, care deja 
acoperea capetele scîndurii cu pungi de plastic. 

— Spună ce-or vrea! Lăsaţi că o păcălesc eu pe 
secretară, spuse polițistul din Cardiff. 

Pacey se aplecă şi examină groapa prăfuită ce 
rămăsese prin îndepărtarea scîndurii. 

— Nu-i nici o pată şi nici altceva, aici. Ce mai poţi să 
faci pentru noi, Meadows? 

Ofiţerul de legătură îşi roti atent privirile prin cameră. 

— Inspectorul Austin spunea că a examinat celelalte 
camere. Cel puţin cît a putut, cu toate vrafurile astea de 
hîrtie împrăştiată. Dacă n-a găsit nimic acolo, singura 
speranţă rămîne cada. 

Pacey privi plin de neîncredere faianţa zoioasă. 


— N-ai ce să găseşti în cadă, asta-i sigur. Chiar dacă a 
fost sînge în ea, o fi fost spălată şi ştearsă de o sută de ori 
de atunci. 

— Cada, da... dar mă gîndesc la ţeava de scurgere şi la 
sifonul de dedesubt. Nu prea pare că a fost mişcat din loc 
din 1955. 

Pacey se întoarse spre Austin. 

— Ştiţi cumva cine a mai trecut prin casa asta? 

— Ellis-Morgan a locuit aici din 1953 pînă-n 1956. 
Succesorul lui a fost un oarecare doctor Jones. A locuit aici 
cam opt luni înainte ca apartamentul să fie închis. S-a 
hotărît ca această clădire să fie demolată, pentru a se 
putea extinde spitalul. Deocamdată o folosesc doar ca 
magazie. 

Pacey se gîndi o clipă şi apoi se adresă lui Meadows: 

— Vor putea cei de la laboratorul dumneavoastră să 
stabilească vechimea petelor? 

— Nu, nu e nici o speranţă în privinţa asta. Putem să vă 
spunem numai dacă sîngele este de om și, probabil grupa 
de sînge. Cam asta-i tot! 

Zdravănul poliţist se mai gîndi o clipă şi apoi bătu cu 
palma în marginea căzii. 

— O.K.! Hai să scoatem ţeava de scurgere. Ce-or să 
spună cei de la spital, or spune! Sper că ai să aranjezi 
dumneata cu ei, Austin. Dacă vreun ziarist miroase ceva, 
şeful mă va ucide cu o mie şi una de lovituri de pumnal. 

— Şi cum s-o demontăm? întrebă Meadows. Ce-ar fi să-l 
chemăm pe instalatorul spitalului. 

Pacey luă înfăţişarea unui om în ai cărui pantaloni se 
afla o armată de furnici. 

— La naiba! Nu se poate! Să-ncercăm să ţinem totul 
secret. 

Cu ajutorul unei truse de scule din maşina poliţiei 
reuşiră să deşurubeze ţeava în formă de U de la locul de 
scurgere a apei din cadă, iar Meadows o plasă cu multă 
atenţie într-una din pungile de polietilenă din inepuizabila 
sa provizie. 

Pacey şi Mostyn îl lăsară pe inspectorul Austin să 


explice conducerii spitalului ce s-a întîmplat cu duşumeaua 
şi cu ţeava de scurgere şi se îndreptară din nou spre vestul 
Ţării Galilor, în timp ce Meadows ducea cu el „trofeele lui 
de vînătoare”, cum le botezase el. 
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Pacey, Rees şi sergentul au petrecut toată dimineața 
următoare la Tremabon, mergînd din casă în casă şi 
punînd sătenilor tot felul de întrebări. 

Pacey nu spera să afle nimic nou, dar s-a gîndit că e 
mai bine să facă mişcarea asta, adică să întrebe dacă 
sătenii nu văzuseră vreo femeie străină prin sat în ultimii 
ani. 

— E pur şi simplu pierdere de timp, mormăi el la 
întoarcere. Tremabonul e un fel de stațiune, aşa că sute de 
indivizi vin aici în fiecare vară. Şi dacă ştiu ceva, ştiu că 
fata care ne interesează, cînd a venit prima dată, era 
țeapănă ca piatra. Şi, pe deasupra, cred că a venit şi pe la 
miezul nopţii. 

În după-amiaza aceea Pacey se plimba abătut prin 
birou, extrem de nervos şi gata să sară la harţă. Willie 
Rees diagnostică comportamentul ca fiind manifestarea 
unei stări de nehotărire. Şi avea dreptate. Nesiguranţa 
pusese stăpinire pe şeful lui. Să mai urmărească firul 
presimţirii lui şi s-o aducă pe fata din Cardiff să-l identifice 
pe Ellis-Morgan? Celelalte alternative erau: ori să continue 
cercetările în legătură cu celelalte femei incluse pe lista 
persoanelor dispărute, ori să se ducă drept la şeful poliţiei 
şi să-i trintească în faţă tot dosarul împreună cu 
recomandarea de a se adresa Scotland Yard-ului. Dar un 
telefon de la Swansea îl ajută să ia hotărîrea finală. La 
telefon era Meadows, care raporta ceva despre petele de 
sînge. 

— Am analizat petele de pe scîndura din baie, spuse el. 
Nu e nici o îndoială că e sînge de om. Testele de 
precipitare au ieşit atît de bine, încît pot fi folosite ca 


iconografie într-un manual. 

Deşi acesta era rezultatul la care se aşteptase şi Pacey 
- ce fel de sînge, gindea el, poţi găsi într-o baie? -, dovada 
definitivă îl determină să ia hotărîrea finală, chiar cu riscul 
de a se face de ris. 

— O. K.! Am să risc. Aduc fata aici, miine. Mai ai să-mi 
spui ceva? 

Vocea lui Meadows se auzi metalică pe fir. 

— Grupa de sînge este A, dar pentru că nu ştiu ce 
grupă de sînge avea fata, nu e de nici un folos. 

— Naiba s-o ia de grupă. Dacă am fi găsit vreo fişă de 
donator de sînge sau altceva... dar asta se întîmplă numai 
în romane, cred. Dar ce e cu ţeava de scurgere? 

Meadows chicoti la celălalt capăt al firului. 

— Mă aşteptam să mă întrebi. Da, am obţinut un test 
pozitiv, cu benzidină, cît se poate de clar pe toată 
întinderea ţevii, aşa că e mai mult ca sigur că o mulţime de 
sînge s-a scurs prin ea cîndva. 

Pacey se aşeză pe scaun, dar vocea îi trăda emotia. 

— Merită să te ascult. Spune-mi mai mult. 

— Nu prea am ce-ţi spune, răspunse Meadows precaut. 
Nici măcar nu putem fi siguri dacă reacţia se datoreşte 
sîngelui, pentru că şi în cazul altor substanţe se obţine o 
reacţie pozitivă. Cît despre confirmarea că e sînge de om, 
nici nu poate fi vorba. 

— Nici măcar nu puteţi spune dacă sîngele din ţeavă 
are grupa A ca şi cel de pe duşumea? 

— Nu, nici o şansă. Ştii, acest test cu benzidină dă o 
reacţie pozitivă chiar şi la proporţia de unu la trei 
milioane. După cum vezi, are o mare sensibilitate. Aşa că, 
chiar dacă reacţia este extrem de evidentă, aceasta nu 
înseamnă că a rămas atîta sînge pe ţeavă, încît să putem 
face reacţia de precipitare şi să stabilim şi grupa de sînge. 

Deşi Pacey era puţin descurajat, fusese totuşi destul de 
impresionat de rezultate ca să hotărască mişcările 
următoare. 

— A ieşit ceva din examinarea acelui Ford? continuă el. 

— Regret, dar nu. Băieţii aproape că l-au demontat 


complet. Au demontat toată bancheta din spate şi au 
cercetat fiecare centimetru. Dar n-au găsit nimic, nicăieri. 

Rees intră chiar în momentul în care Pacey punea 
telefonul în furcă. 

— Meadows era la telefon, Willie. A telefonat să-mi 
spună că testul a dovedit că s-a scurs sînge pe ţeavă şi că 
petele de pe duşumea proveneau de ta sînge de om, dar 
n-au găsit nimic în Ford. 

Rees se învîrtea prin cameră nerăbdător. 

— Şi ce-o să facem acum? 

— Am să-mi încerc norocul, Willie, şi am s-o aduc miine 
aici pe bambina blondă. Să sperăm că doctorul Jones nu 
şi-o fi tăiat gîtlejul în baie. Sau chiar dacă şi l-a tăiat, sper 
că nu avea grupa A. 


XVII 


În după-amiaza următoare cei doi poliţişti aşteptau cu 
nerăbdare în biroul de la primul etaj al sediului poliţiei din 
Aberystwyth. 

— Motivul pe care l-ai invocat ca să-i aduci pe doctori 
aici, tocmai de la Tremabon, mi se pare pueril, obiectă 
Willie Rees. 

— N-am găsit altceva, răspunse Pacey, îndreptindu-se 
spre fereastră şi privind nerăbdător afară. 

Se pusese problema ca David Ellis-Morgan să fie adus 
la poliţie fără a se provoca suspiciuni în eventualitatea 
foarte posibilă a unui eşec din partea lui Pacey. 
Supraintendentului îi venise ideea să-l pună să semneze o 
declaraţie complet inutilă, în care era scris că fusese de 
faţă şi ajutase la examinarea oaselor cînd au fost scoase 
din mină. Dar pentru că Gerald şi tatăl său erau de 
asemenea implicaţi, Pacey fusese obligat să le aplice şi lor 
aceeaşi farsă. După ce fusese sigur că fiii nu erau acasă, 
trecuse pe la casa Carmel, chiar în acea dimineaţă şi, luînd 
semnătura tatălui, aranjase ca tinerii doctori să vină la 
poliţie după-amiază, după ce, mai întîi, stabilise cu Edna 


Collins să fie şi ea acolo. 

— Ar fi trebuit să vină deja pînă acum. Le-am spus să 
vină la două şi jumătate, mormăi Pacey, consultindu-şi 
pentru a doua oară ceasul. 

Willie Rees se îndreptă spre fereastră şi privi în curtea 
poliţiei. 

— Iată-l, cel puţin văd în curte un Austin-Healy roşu. 
Sînt sigur că-i al lui. 

— Da, trebuie să fie David, pentru că fratele lui are un 
Rover verde, după cît îmi amintesc. Pacey se grăbi spre 
uşă. Vreau să văd dacă fata e gata să-şi îndeplinească 
misiunea. 

Privi în coridor. O văzu pe animatoarea din Cardiff stînd 
pe un scaun, chiar în dreptul uşii biroului lor. Lîngă ea 
stătea o polițistă fără uniformă, doar aşa, de efect. 
Animatoarea avea pregătită în mînă o revistă pentru femei, 
gata să-şi  camufleze faţa. Pacey fu mulţumit că 
animatoarea era îmbrăcată mai puţin provocator decît 
ultima dată cînd o văzuse. N 

— E foarte bine aşa, domnişoară Collins! Incercaţi să 
luati atitudinea unei persoane extrem de absente. Singurul 
lucru pe care-l vreau de la dumneavoastră este să priviți 
pe furiş la bărbatul pe care-l voi aduce cu mine şi pe care-l 
voi introduce în birou. Priviţi-l şi cînd pleacă din birou. Va 
sta doar cîteva minute. În acelaşi timp, fiţi cît se poate de 
atentă şi la timbrul vocii. 

Pacey cobori scările către biroul de informaţii unde-l 
găsi pe David Ellis-Morgan întrebînd de el. 

— Scuzaţi-mă, domnule doctor, că v-am deranjat 
chemîndu-vă aici, dar vrem să punem la punct toate 
documentele în legătură cu cazul pe care-l ştiţi şi aveam 
nevoie de semnătura dumneavoastră şi a fratelui 
dumneavoastră pentru o cît mai multă legalitate. 

David părea destul de indiferent. Il urmă pe detectiv pe 
scări şi de-a lungul condorului în care aşteptau cele două 
femei. În timp ce treceau pe lîngă Edna Collins, Pacey făcu 
în aşa fel, încît să provoace pe doctor la o discuţie, ca săi 
se poată auzi vocea. 


— Vine şi fratele dumneavoastră? 

— Da, a spus că vine! S-a dus să facă o vizită la un 
bolnav de la marginea oraşului, aşa că-i va fi foarte simplu 
să treacă pe aici. 

Pacey deschise uşa biroului şi intrară. Citi doctorului o 
declaraţie simplă, pe care acesta o semna. Toată povestea 
nu dură mai mult de cîteva minute. 

Conducîndu-l din nou, Pacey îl provocă din nou la o 
discuţie pe coridor. 

— Un caz ca acesta nu este neobişnuit pentru 
dumneavoastră, domnule doctor. Am auzit că aţi fost 
cîndva patologist. 

— Da, am lucrat ca patologist la spital. Nu am fost 
niciodată amestecat în treburile acestea sîngeroase cu 
care se ocupă cei de la medicina legală. Noi, „adevărații 
patologişti”, lăsăm lucrurile astea pe seama 
profesioniştilor mai excentrici. 

Coborîră scările interioare şi Pacey îl conduse pînă la 
treptele din faţa clădirii poliţiei. 

— Vă deranjează dacă las maşina citeva minute în 
curtea poliţiei? întrebă David. Vreau să intru puţin în 
magazinul de peste drum, să-mi cumpăr cîteva gulere şi 
alte cîteva mărunţişuri. 

În timp ce doctorul se îndepărta, Pacey o rupse la fugă 
sus pe scări, curios să afle ce are de spus Edna Collins. 

Willie o luase deja în birou cînd el ajunse acolo. 

— Ei, ce credeţi? întrebă el, abia trăgîndu-şi sufletul 
după cele două etaje urcate în grabă. 

Blonda îl privi prosteşte. 

— Imi pare rău, iubitule! Nu l-am văzut niciodată în 
viaţa mea pe individul acesta. 


* 
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Cîteva minute mai tîrziu, curînd după plecarea femeii 
care se grăbea să prindă trenul înapoi spre Cardiff, Pacey 
stătea trist împreună cu Rees în biroul de la etaj. 


— E ca şi cum ne-ar fi turnat o găleată de apă în cap, 
Willie, spuse el. Şi în definitiv, nici nu pot spune că are 
vreo vină. Să-l ia sănătoşi. 

— Dar ce facem cu celelalte fete de pe listă? Şi cu 
localităţile pe care nu le-am luat în seamă? 

— Ştii tot atit de bine ca şi mine că în altă parte nu 
puteam găsi nimic. Fata din Bristol şi-a făcut apariţia acum 
doi ani, dar poliţia a uitat să anunţe şi biroul central. 
Celelalte nici nu merită să ne dăm osteneala, ca să nu mai 
vorbim de cercetarea cazurilor din nord şi din Londra, 
lucru care, dealtfel, e şi imposibil. S-o facă 
Scotland-Yard-ul. Nu le urez decît succes. 

Rees luă în mînă declaraţia fictivă de pe birou. 

— Atunci cred că-i mai bine să rup hiîrtia asta. 

Willie dădu negativ din cap, cu un aer obosit. 

— Mai bine s-o ţinem pînă vine şi celălalt frate. O să 
pară mai firesc dacă i-o arătăm cînd semnează declaraţia 
lui. 

Willie se uită chioriş spre Pacey şi spuse colegului, 
puţin cam sadic: 

— Ar fi trebuit să pun pariu cu tine, ce zici? Dar ce crezi 
despre ideea mea că s-ar putea să fie celălalt frate? Şi el e 
doctor şi ştie tot atît de multe lucruri despre Tremabon ca 
şi celălalt. 

Pacey se încruntă la el. 

— N-ai de gînd să-ţi ţii gura? Mai e nevoie de un ciomag 
la un car de oale sparte? Cred că mai degrabă ar trebui să 
mă adun puţin şi să mă duc la Cardigan, ca să fac o 
confesiune completă „amicului” Burton. 

Se auzi o bătaie insistentă la uşă. 

— O fi celălalt frate, sugeră Rees. 

— Pare prea nerăbdătoare bătaia pentru un om care 
vine să semneze o declaraţie. 

— Intră! ţipă Pacey. 

Uşa se deschise şi de după ea apăru chipul speriat al 
domnişoarei Edna Collins. 

Pacey sări în picioare. 

— Ce s-a întîmplat? Credeam că vă grăbiţi să prindeţi 


trenul! 

Intră în birou, faţa-i exagerat de pudrată era şi mai 
palidă decît de obicei. 

— L-am văzut... pe omul de la club... pe cel pe care-l 
căutaţi! 

— Ce naiba vreţi să spuneţi? Adineauri mi-aţi zis că nu 
era el. 

— Nu, nu... nu pe cel care a venit aici. Pe celălalt tip. 
Tocmai coboram strada cînd s-a oprit o maşină şi un 
bărbat a ieşit din ea. S-a ciocnit de mine şi s-a scuzat. În 
momentul acela mi-am dat seama cine era. 

— "Ţi-a vorbit? 

— Nu ştiu... Cred că a început să-mi vorbească... Sînt 
sigură că m-a recunoscut. Am citit pe faţa lui... Dar eu am 
rupt-o la fugă. 

— De ce naiba ai fugit? izbucni Pacey. 

Edna Collins îşi pierduse siguranţa plină de neobrăzare. 
Părea speriată şi îmbătrînise brusc. 

— Cînd v-am văzut la Cardiff, habar n-aveam despre ce 
era vorba. Cînd le-am povestit celorlalte fete, ele mi-au zis 
de scheletul din mină. Scria în ziare că dumneavoastră 
cercetaţi cazul şi că sînteţi în căutarea criminalului. Aşa 
că, acum, totul e clar, nu? Bărbatul acela venea cu Julie... 
El e cel pe care vreţi să puneţi mîna; aşa că am rupt-o la 
fugă. 

— Şi unde s-a dus tipul? întrebă Pacey, îndreptîndu-se 
spre uşă. 

— Cred că a intrat într-o prăvălie. Eu am alergat înapoi 
aici. M-am uitat în urmă; dispăruse. Dar maşina mai era 
încă parcată la marginea trotuarului. 

— Ce fel de maşină era? 

— Una mare şi verde... cred că un Rover. Semăna cu a 
bossului meu. Şi el are un Rover. 

Puţinul păr de pe capul lui Willie Rees aproape că se 
făcuse măciucă. Rămase cu gura căscată privind la Pacey. 

— Gerald Ellis—Morgan! 

Pacey nu mai rămase să continue discuţia. 

— Rămii aici, d-ră Collins. Tu, Willie, vino cu mine. 


În momentul în care era pe punctul de a apăsa pe 
miînerul uşii, se auzi o bătaie şi uşa se deschise împinsă din 
coridor. 

— Mi s-a spus să vin la dumneavoastră, domnule 
Pacey... în legătură cu declaraţia. 

Gerald Ellis-Morgan se uită din uşă la cei prezenţi şi, 
cînd o zări pe Edna Collins înăuntru, un zîmbet şters îi 
apăru pe faţă. 

— Intraţi, domnule doctor. 

Vocea lui Pacey devenise sinistră. Aerul lui obişnuit de 
siguranţă bonomă se evaporase. Închise uşa, rămînind cu 
spatele la ea, în timp ce Gerald se îndreptă spre mijlocul 
camerei. 

Femeia stătea în picioare, stringînd la piept poşeta şi 
privind la noul sosit, ca şi cum s-ar fi aşteptat în orice clipă 
ca acesta să scoată un revolver. Rees rămăsese în picioare 
lîngă birou, stupefiat, nevenindu-i să creadă că în faţa lui 
era Gerald, în carne şi oase. 

— A... tu erai? Bună. Gerald se adresă sfios fetei care 
continua să se holbeze la el ca şi cum s-ar fi transformat 
într-o stană de piatră. 

Pacey îşi reveni. Vocea-i era rece şi dură. 

— Domnule doctor Ellis-Morgan, după cît înţeleg, o 
cunoşti pe duduia? 

Gerald, comportiîndu-se mai degrabă ca un om 
stingherit decît ca un om vinovat, îi replică 
supraintendentului: 

— Hm... da, tocmai ne-am ciocnit pe stradă. 

Pacey vorbea rar, ca şi cum ar fi dorit să scoată în 
evidenţa importanţa cuvintelor sale. 

— Dar nu cumva v-aţi cunoscut şi mai înainte? 

Gerald îşi mută privirea de la Pacey la Edna şi apoi din 
nou la poliţist. 

— Da, ne-am cunoscut, pentru scurt timp. Dar a trecut 
multă vreme de atunci. 

Atmosfera din cameră era extrem de apăsătoare. Rees 
şi femeia erau încordaţi ca două arcuri gata să plesnească. 

Pacey se îndreptă spre doctor, care începuse să se 


simtă din ce în ce mai stingherit. 

— Şi cam în ce loc v-aţi întîlnit, domnule? 

Tulburarea lui Gerald începuse să se transforme în 
îngrijorare. 

— Pe cuvînt, domnule Pacey, dar nu înţeleg ce se 
întîmplă aici! Am venit să semnez o declaraţie. Faptul că 
s-a întîmplat să o cunosc de mult pe această doamnă nu e 
treaba dumneavoastră. Nu-mi pot imagina ce caută ea aici, 
dar nici nu mă interesează. 

— Mi-e teamă că s-ar putea să te intereseze, doctore! 
spuse Pacey cu o voce voalată. Trebuie să vă cer să-mi 
răspundeţi la întrebări. Vă asigur eu că e şi treaba 
dumneavoastră. Ei, unde şi cînd ai întilnit-o prima dată pe 
această doamnă? 

Gerald dădu din umeri resemnat. 

— O.K.! Sper însă că răspunsurile mele vor rămîne aici. 
M-ar supăra tare mult dacă amănuntele despre viaţa mea 
particulară se vor auzi dincolo de aceşti pereţi. Am 
întilnit-o pe doamna, regret că nu-mi amintesc numele, la 
Cardiff. 

— Şi unde anume? insistă Pacey implacabil. 

— Într-un bar de noapte, după cum se întîmplă de 
obicei. Gerald reuşi să spună toate acestea cu un ton de 
condescendenţă. 

— Nu cumva era barul „La porcul mistreţ”? întrebă 
detectivul. 

— Da, acolo! 

— Şi cînd aţi fost ultima dată acolo? 

Gerald îl privi de-a dreptul uimit. 

— Păi, nu-mi amintesc. Sînt ani de-atunci. S-ar putea să 
fi fost prin 1954 sau 1955, pe cînd fratele meu mai lucra la 
Cardiff. 

— Şi ai dormit vreodată în apartamentul fratelui 
dumitale de lîngă spital? 

Gerald începu să se înroşească şi să se înfurie. 

— Ce vreţi de la mine! Am impresia că ai mirosit cam 
mult cu nasul tău de copoi! Aşa-i că treaba cu declaraţia a 
fost o momeală ca să mă aduci aici? 


Pacey oftă, relaxîndu-se puţin. 

— De fapt, nu. Dar, acum, te rog răspunde la întrebările 
mele. Ai folosit vreodată apartamentul fratelui dumitale şi, 
dacă-i aşa, cînd? 

Gerald se lăsă pe un scaun şi se lovi cu palmele peste 
genunchi. 

— De ce ţi-aş răspunde, mă rog? Acesta-i un amestec în 
viaţa mea particulară. Asta-i. Ei bine, m-am dus, la un local 
mai deocheat şi am împrumutat apartamentul fratelui meu, 
pentru un weekend tot atît de deocheat. Dar ce te-o fi 
interesînd pe dumneata? Ce-i toată povestea asta? 

— Deci ai locuit acolo! Era şi fratele dumitale totdeauna 
acasă? Şi cînd a fost ultima dată cînd ai folosit 
apartamentul? 

Gerald se ridică, se îndreptă spre Pacey, apropiindu-se 
de el pînă ce nasurile aproape că li se atinseră. 

— Ştii ceva? Nu ştiu cînd am stat acolo. Au trecut al 
naibii de mulţi ani de atunci. Dar ştiu un lucru: că n-am 
să-ţi mai răspund la nici una din întrebările tale idioate. 

— Ascultă, doctore! Ori că vrei, ori că nu vrei, tot ai 
să-mi mai răspunzi la o întrebare. Ai cunoscut o fată cu 
numele de Julie Gordon? 

Se aşternu o tăcere tot atît de palpabilă ca şi pereţii de 
ciment ai biroului. Faţa lui Gerald, deja roşie de indignare, 
aproape că luase foc. 

— Tocmai mă întrebam cînd ai să ajungi şi la întrebarea 
asta, spuse el cu o voce plină de sarcasm şi amărăciune. 
Dar adevărul e că întrebarea era inevitabilă. Unui 
respectabil medic de ţară nu-i este permis să-şi mai facă de 
cap din cînd în cînd, fără să rişte oprobriul public. Imi 
închipui că este vorba de o încercare de şantaj. Asta-i 
femeia care l-a pornit? 

Pacey făcu un semn din cap lui Rees, arătîndu-i uşa. 

— Inspectore, du-te şi vezi dacă nu poţi să-l ajungi din 
urmă pe doctorul David Ellis-Morgan, înainte de a termina 
cumpărăturile. Maşina lui e în curte. Roagă-l să vină pînă 
aici. 

Rees dispăru. Pacey se plasă în mijlocul camerei. 


— Regret, doctore, dar te sfătuiesc să nu mai spui nimic 
pînă nu vine fratele dumitale, să aranjezi cu el să-ţi 
găsească un avocat. Mi-e teamă că trebuie să te acuz 
oficial de uciderea lui Julie Ann Gordon, în luna noiembrie 
1955. ţi aduc la cunoştinţă că orice vei mai declara va fi 
înregistrat şi folosit ca probă în instanţă. 


XVIII 


Cînd Rees s-a întors, zece minute mai tîrziu, împreună 
cu fratele acuzatului, Pacey l-a condus pe acesta într-o altă 
cameră de la parter, ca să-i aducă la cunoştinţă arestarea 
lui Gerald. Rees o luă pe Edna Collins, pentru a obţine o 
declaraţie oficială, lăsîndu-l pe Gerald Ellis-Morgan în 
biroul de la etaj sub paza unui poliţist. Pacey îi rezumă cu 
gravitate lui David toate amănuntele care au dus la 
arestarea fratelui lui. 

— Ştiţi, domnule, m-am gîndit tot timpul, mai ales din 
clipa în care am mers pe pista ce ducea la Mavis Hewitt, 
că în spatele acestui caz se ascundea cineva cu cunoştinţe 
medicale. 

David asculta în tăcere. De pe faţă-i dispăruse orice 
urmă de culoare, dar vocea-i rămăsese fermă şi controlată. 

— Cred că-i o mare nerozie, domnule Pacey! Dar sper 
totuşi că aveţi nişte dovezi care să vă determine să faceţi o 
faptă atît de nesăbuită ca aceea a acuzării de crimă a 
fratelui meu. 

— Într-adevăr am, domnule doctor. Aceasta nu este o 
măsură pe care s-o iei la întîmplare. Fratele 
dumneavoastră a mărturisit deja că o cunoştea pe prietena 
victimei, individa care se află acum la etaj. A mărturisit că 
a cunoscut-o pe victimă, a recunoscut că s-a întîlnit cu ea 
destul de des în săptămîna în care a dispărut, a admis că 
v-a folosit apartamentul în nopţile în care lipseaţi. Şi atît 
timp cît scheletul a fost descoperit la mai puţin de o milă 
de casa fratelui dumneavoastră, în împrejurări care conduc 
cu siguranţă la concluzia că cineva cu cunoştinţe medicale 


este implicat, mai credeţi că mai am nevoie şi de alte 
probe ca să-l acuz de crimă? 

David stătea împietrit, cu mîinile împreunate şi strînse 
atît de puternic, încît monturile degetelor se albiseră sub 
piele. 

— Am impresia că fratele meu a spus deja cam mult. 
Trebuie să-i aduc un avocat, înainte de a face o prostie şi 
mai mare. 

Pacey fu mulţumit că fratele mai mare adoptase o 
atitudine rezonabilă după o ştire atît de şocantă. 

Gerald, dimpotrivă, reacţionase la acuzaţie cu o 
nonşalanţă ce trăda dispreţ, furie, dar şi nelinişte. 

— Cred că ar fi foarte bine să aduceţi un avocat cît se 
poate de repede. Am impresia că fratele dumneavoastră e 
un tînăr cam impetuos. Temperamentul îl va face să spună 
lucruri pe care le va regreta, dacă nu vine cineva să-l 
sfătuiască şi să-l ţină în frîu. 

David se ridică brusc. 

— Mă voi interesa de asta imediat. Dar vreţi să-mi 
spuneţi dacă aveţi şi dovezi mai serioase decît declaraţia 
animatoarei şi afirmaţia lui Gerry că victima i-a fost o 
cunoştinţă întîimplătoare? 

Pacey nu văzu nici o primejdie în dezvăluirea unor 
detalii, care oricum vor fi ştiute curînd de toată lumea, ca 
răspuns la comportarea civilizată cu care doctorul primise 
vestea nenorocirii. 

— Da, avem, domnule doctor. Cei de la laboratorul 
nostru au identificat pete de sînge uman pe duşumeaua 
băii din fostul dumneavoastră apartament şi au găsit sînge 
în ţeava de scurgere a băii. 

Fusese totuşi destul de diplomat să nu-i spună că 
testele au fost făcute atunci cînd chiar David era 
suspectat. Pacey s-a reţinut cu multă grijă să nu 
menţioneze nimic în legătură cu examinarea Fordului de 
ţară. 

David primi şi noile veşti în tăcere. După o clipă de 
examinare absentă a peretelui opus, întoarse spatele şi 
plecă. 


— Mulţumesc pentru încredere, domnule 
supraintendent. Mă duc să mă interesez de avocat. Imi 
închipui că-l veţi reţine aici pe Gerald, nu? 

Pacey aprobă din cap, grav. 

— Mi-e teamă că-l vom ţine sub arest pînă ce va fi 
anchetat de un magistrat, mîine dimineaţă. Apoi va trebui 
să aştepte prima înfăţişare, care va avea loc peste o 
săptămînă sau două. Dacă judecătorii vor crede că 
acuzaţia este destul de serioasă, va fi judecat la 
următoarea sesiune a Curţii cu juri. 

Cei doi s-au uitat direct unul spre altul şi privirile lor se 
întilniră. 

— Nu cred că se va merge atît de departe, domnule 
Pacey. Vă mai amintiţi de Roland Hewitt? Şi el a fost o altă 
momeală. Vocea doctorului trăda o provocare evidentă. 

Pacey oftă. 

— Dacă vă consolează, vă mărturisesc că toată povestea 
asta nu-mi face nici o plăcere. Dacă n-ar fi de datoria mea, 
ar fi mai plăcut pentru mine să renunţ la arestarea fratelui 
dumneavoastră. Dar trebuie să fac ceea ce cred că este 
corect, domnule. 

David se îndreptă spre uşă şi, cînd puse mîna pe clanţă, 
se întoarse din nou spre Pacey. 

— Vă cred, domnule Pacey, mulţumesc. Mă duc să 
aranjez problema cu avocatul. Vă telefonez cam într-o oră, 
să vă anunţ ce am aranjat. Sper că nu-l veţi interoga mai 
înainte pe fratele meu. 

— Nu, vom aştepta pînă ce mă veţi anunţa ce-aţi făcut, 
domnule doctor. 

După plecarea lui David Ellis-Morgan, Pacey s-a 
reîntors în biroul de la etaj unde Gerald măsura camera, 
scoţind rotocoale de fum din ţigară ca o locomotivă la 
pensie. Pacey îl concedie pe apaticul poliţist care stătuse 
de pază. 

În momentul în care ieşi, Willie Rees intră, aducînd 
declaraţia Ednei Collins. 

— Vreti un ceai, domnule doctor? întrebă Pacey, nefiind 
încă în stare să creadă cu adevărat că acest bărbat 


normal... 

— Nu, mulţumesc. Singurul lucru care-l doresc este 
să-mi văd aici avocatul şi să rezolv nenorocita asta de 
neînțelegere. Nu simt nici un fel de ranchiună împotriva 
dumitale, Pacey, dar cred că ai cam exagerat de data asta. 
Erai gata să-l convingi de vinovăţie şi pe bătrinul Hewitt, 
dar cu mine precis ţi-ai găsit naşul. 

— Fratele dumneavoastră tocmai a venit să discute cu 
mine. S-a dus să rezolve problema avocatului. Nu vă voi 
cere nici o declaraţie pînă la venirea lui. Şi vă sfătuiesc, 
asta între noi, să nu mai spuneţi nici un cuvînt pînă nu 
primiţi sfatul unui jurist. 

Gerald nu-i răspunse. Se îndreptă spre fereastră, 
întorcîndu-le spatele. Rees îi arătă lui Pacey declaraţia, aşa 
cum a fost dictată de femeia blondă. Cîteva minute se 
scurseră cu lectura ei. 

— Cred că n-ar fi rău să mă duc şi să-i telefonez şefului, 
spuse Pacey încet. Va sări în aer cînd va afla, dar mai 
devreme sau mai tîrziu tot va trebui să afle. Cred că-i mai 
bine să mergi şi tu cu mine, aşa că adu-l din nou pe 
poliţist. Nu-mi place să-l văd pe doctor stînd prea aproape 
de fereastră. E o înălţime destul de mare, dacă-i intră în 
cap să sară. 

Cei doi detectivi s-au dus la biroul de informaţii şi 
Pacey ceru legătura cu Cardigan. Telefonul colonelului era 
ocupat, aşa că Pacey se aşeză lingă telefon, gata să încerce 
mai tirziu. 

— Ce ne facem cu ziariştii? întrebă Willie. Bietul Adams 
e într-o situaţie şi mai delicată decît prima dată, acum, 
cînd viitorul cumnat este acuzat în locul unchiului. 

— Da, şi mie-mi pare rău de el... şi de sora lui, şi de 
tatăl lui... ca să nu mai spun nimic de celălalt frate. A 
primit destul de bine lovitura, dar mi-am dat seama că 
ştirea l-a dărîmat cu totul. 

Telefonul sună şi Pacey răspunse, aşteptindu-se să fie 
sunat de la Cardigan. 

Dar era David Ellis-Morgan. 

— Alo, domnul doctor? Aţi reuşit să aranjaţi ceva cu 


avocatul? 

Vocea lui David se auzea slab, ca şi cum ar fi telefonat 
de la o mare distanţă. 

— Nu, domnule Pacey. Nu mai e nevoie. De fapt, 
niciodată n-a fost nevoie. 

Pacey simţi din primul moment că ceva nu era în 
regulă. Simti o înţepătură puternică în ceafă. 

— Nu vă-nţeleg, domnule! Ce vreţi să spuneţi? 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, domnule 
supraintendent, aş fi atent doar cîteva minute. Gerald 
habar n-are ce s-a întîmplat. Nimic, absolut nimic! 

Pacey, continuînd să discute, făcea semne desperate 
să-i atragă atenţia lui Rees, aflat în celălalt colţ al camerei. 

— Nu-nţeleg nimic, domnule doctor. Fratele 
dumneavoastră o cunoştea pe victimă, a fost în compania 
ei toată săptămîna în care ştim ce s-a întîmplat. 

Detectivul înţelesese prea bine. Adevărul ieşise la 
suprafaţă chiar în clipa în care David Ellis-Morgan spusese 
prima propoziţie. Acum polițistul încerca doar să cîştige 
timp. 

În timp ce Willie se grăbea să ajungă lîngă telefon, 
vocea din depărtare se auzi din nou. 

— E adevărat că o cunoştea pe Julie Gordon. Şi eu am 
cunoscut-o... Haimanaua! 

In timp ce asculta, Pacey mizgălea ceva pe o bucată de 
hîrtie, iar Rees stătea aplecat peste umărul lui, să vadă ce 
scrie. 

— Mai bine mi-aţi spune totul, domnule doctor. Apropo, 
de unde vorbiţi? 

Pacey încerca să vorbească cu o voce cît mai 
nepăsătoare şi obişnuită posibil. Dar totul fu în zadar. 

— Regret, dar nu vă pot spune. Ştiu că în curînd veţi 
afla de unde telefonez, dar, dacă vreţi să aflaţi adevărul, 
trebuie să-mi acordaţi cîteva minute, să vă vorbesc. 

Pacey reuşi să mizgălească pentru Rees un mesaj greu 
lizibil: Află de unde telefonează. Trimite orice maşină de 
patrulă liberă. Arestaţi-l pe David E. M. Împiedicaţi urgent 
orice încercare de fugă sau sinucidere". 


Willie dădu din cap afirmativ şi se duse în grabă la 
centrala din biroul de informaţii. 

Pacey se strădui să-l asculte pe David în tot acest timp. 

— Mă ascultați, domnule supraintendent? întrebă David 
brusc. 

— Da, la telefon, continuă. 

— Deja aţi început acţiunea de depistare a locului de 
unde telefonez. Aşa-i? afirmă doctorul, diagnosticînd 
corect atenţia distrată a lui Pacey din ultimele momente. 
Aşa că nu-mi rămîne decît să relatez totul pe scurt. Vă rog 
să nu mă întrerupeţi! Aceasta este ultima şansă pe care o 
aveţi de a auzi adevărul gol-goluţ. Deci n-o pierdeţi! După 
aceea, eliberaţi-l pe Gerald... După ce vă veţi cere scuze, 
sper. 

— Aştept să vorbiti, doctore Ellis-Morgan! 

Pacey ştia că tot ce putea face era să-l ţină de vorbă cît 
mai mult posibil, pentru ca Rees să aibă timp să ia legătura 
cu o maşină de patrulă a poliţiei care să-l ridice pe David. 
Trecuseră cam vreo douăzeci de minute de cînd doctorul 
plecase de la poliţie, aşa că nu putea fi prea departe. 

— Gerry o agăţase pe fata aceea şi o adusese în 
apartamentul meu din Cardiff, de cîteva ori, cînd eu eram 
de gardă. Aceasta s-a întîmplat la începutul săptămînii... a 
acelei oribile săptămîni. 

În acest moment, pentru o clipă, vocea puternic 
controlată a lui David începu să slăbească. 

— Apropo, ce căuta fratele dumneavoastră la Cardiff? 

Pacey încerca să afle şi alte amănunte, dar şi să 
prelungească convorbirea. 

— Obişnuia să vină să stea cu mine de cîteva ori pe 
an... pentru un weekend mai lung sau, ocazional, pentru o 
săptămînă. După studenţia de la Londra mai avea şi el chef 
să trăiască puţin viaţa unui mare oraş, pentru că în primii 
ani suporta destul de greu Tremabonul acesta mort. 
Dormea în apartamentul meu. Cînd eram de gardă la 
serviciul de urgente, îmi găseam un pat la spital. Mai 
tirziu, am aflat că o întilnise pe Julie într-un bar de noapte 
şi că a adus-o în apartament, unde a rămas pînă-n zori. Dar 


pe atunci habar n-aveam de asta. Vineri dimineaţa, în 
aceeaşi săptămînă, a primit un telefon prin care era 
chemat înapoi la Tremabon. Tata făcuse o gripă şi Gerry 
trebuia să se întoarcă cu cîteva zile mai devreme, să-l 
înlocuiască. 

Pacey se uită la ceas. Trecuseră patru minute de cînd 
începuse convorbirea. De ce naiba nu s-a întors Willie 
să-mi spună ce a făcut? 

— Mai eşti la telefon, Pacey? se auzi nerăbdătoare 
vocea lui David. 

— Da, nu fi îngrijorat. Tot nu-mi dau seama ce-i cu 
povestea asta care mi-o spui. Sper că nu vă pierdeţi 
vremea, a dumneavoastră şi pe a mea, scornind nu ştiu ce 
dovezi incredibile în apărarea fratelui, domnule doctor! 

— Nu e nevoie de nici o apărare, domnule Pacey. Nici 
cînd am plecat de la poliţie n-am avut intenţia să mă duc 
după avocat. V-aş fi putut spune toate acestea stînd chiar 
în biroul dumneavoastră, dar în acel caz m-aţi fi oprit să 
fac ceea ce am de gînd să fac curînd. Aceasta era singura 
modalitate de a scăpa de voi. Da, am ucis-o pe Julie 
Gordon, domnule Pacey. În noaptea de vineri, după 
plecarea lui Gerry, ea a venit în apartamentul meu. El îi 
dăduse o întilnire undeva, dar nu reuşise să o anunţe că 
pleacă. Aşa că ea venise să-l caute. Atunci nu ştiam cine-i 
şi cu ce se ocupa. Gerry nu prea-mi vorbea de treburile 
astea. Se cam ruşina. Oricum, ca să vă spun totul pe scurt 
- şi trebuie să fiu mai scurt, domnule Pacey, mai ales că ai 
pus poliţia pe urmele mele - şi ca să fiu la obiect, am 
continuat ceea ce începuse fratele meu. A intrat în 
apartament. Am băut ceva împreună şi cum un lucru duce 
la altul, ea n-a mai plecat în noaptea aceea. De fapt, n-a 
mai plecat deloc... adică n-a mai plecat vie. 

Pacey era, într-adevăr, captivat de confesiune acum şi 
nu se mai gîndea la maşinile de patrulare. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă el încordat. 

— A fost un chef în toată regula, în noaptea aceea. 
Totul era atit de nou pentru mine, pentru că... spre 
deosebire de Gerry, nu mă descurcam prea bine cu 


femeile. Ne ameţiserăm puţin. Necazurile au început după 
aceea. Nu ştiu dacă din cauza conştiinţei sau a fricii, nu 
ştiu. Dar mi-am revenit din beţie repede şi m-am simţit 
scîrbit. Am încercat s-o conving să plece, dar a început să 
se obrăznicească. Mai era încă ameţită... Cu cît încercam 
mai mult să scap de ea, cu atît devenea mai imposibilă. 
Apoi a început să spună tot soiul de lucruri îngrozitoare: 
„l-ar place lui taică-tu să ştie ce fii are, nu? Şi s-ar putea să 
vă coste pe amîndoi cîte un pachet de „verzi”, ca să-mi ţin 
gura”. Acum, cînd mă gîndesc la ce s-a întîmplat, sînt sigur 
că nu o spunea serios. O spunea pur şi simplu pentru că 
era beată. Dar atunci am văzut roşu în faţa ochilor, mai 
ales că ceea ce spunea era adevărat - doi medici 
respectabili îşi făceau de cap în halul acela - şi mă 
gîndeam că vina mea e cu mult mai mare decît a lui Gerry. 

Pacey aştepta. Aştepta ca David să-şi continue 
relatarea, aştepta ca Rees să se întoarcă. 

— Dar asta a dus la altceva. A început să tipe, să mă 
batjocorească şi să urle. Doamne, a fost îngrozitor! Am 
scuturat-o. Am plesnit-o. Dar ea striga şi mai tare... 

— Şi apoi? îl îmboldi Pacey, blestemîndu-l pe Rees în 
gînd. 

— Inainte de a-mi da seama ce se-ntîmplă, am apucat-o 
de git, ca să-i potolesc tipetele. Era pe la unu dimineaţa şi 
apartamentul era chiar lîngă spital. Mi-era teamă că o va 
auzi cineva. Dar imediat a căzut fără vlagă în braţele mele. 
Am făcut tot ce-am putut - respiraţie artificială, masaj pe 
inimă - era moartă. Pur şi simplu, s-a prăbuşit. Nu se 
putea să fie din cauza sugrumării. Cred că mai degrabă a 
fost un şoc reflex, provocat de apăsarea gitului. 

Tăcu. Încremeniră chiar şi nepăsătoarele fire de telefon 
ce transportau cît se poate de clar, la urechile lui Pacey, 
cuvintele ce exprimau emoţii trăite cu şapte ani în urmă. 

— Credeţi-mă - nu că asta ar conta acum -, dar n-am 
avut nici o clipă intenţia s-o omor. Eram doar speriat şi 
înfuriat de îngrozitoarele lucruri pe care le spunea. 

În sfîrşit, Willie Rees intră în grabă în birou. 

Pacey duse un deget la buze ca nu cumva acesta să 


scoată vreo vorbă, aşa că inspectorul, la rîndul lui, mîzgăli 
următorul mesaj: „Ielefonează din cabina unui telefon 
public din Tremabon. Cea mai apropiată maşină de patrulă 
e la locul unui grav accident, la Llanmaes, la 15 kilometri 
depărtare”. N 

Pacey se uită la Rees, dezamăgit. In situații ca acestea 
invidia echipamentului poliţiştilor din oraşele mari, care 
totdeauna aveau cîte o maşină la distanţă de trei minute de 
orice loc, nu ca în zonele astea uitate de dumnezeu, unde 
era dificil să păstrezi chiar legătura prin radio. 

Se strădui să asculte în continuare confesiunile 
doctorului. 

— ... în baie, ca să am timp să mă gîndesc la vreun 
plan. Am stat acolo toată noaptea. Cred că, după ce am 
omorît-o, am fost o vreme ca şi nebun, pentru că, deodată, 
m-am trezit cu un ferăstrău chirurgical luat din clinica de 
ortopedie de la parter, stind lingă baia plină de sînge, cu 
un braţ al fetei aproape tăiat. Probabil că scena aceasta 
m-a făcut să-mi adun minţile mai mult decît orice altceva. 
M-am aşezat pe un scaun şi m-am gîndit toată noaptea. 
Dimineaţa, cînd a venit femeia de serviciu să facă curat, 
m-am închis în baie, ca nu cumva să observe ceva. Apoi, 
treptat, mi-am amintit de întîmplarea cu Mavis Hewitt. 

— Cum ai aflat de ea? 

— O auzisem cu mulţi ani în urmă, de la Ceri Lloyd şi 
de la alte persoane din sat. Cînd eram student şi mergeam 
în vacanţă, mă duceam destul de des la cîrciumă. Aşa că 
mi-a venit ideea să ascund cadavrul într-o mină. Ştiam o 
mulţime din copilărie, cînd mă jucam cu Gerry pe stînci. 
Ştiam că Roland era suspectat, chiar dacă nu era nici o 
dovadă că Mavis era moartă. Şi mai ştiam că Roland 
plecase cu mulţi ani înainte în străinătate şi că toată lumea 
din sat era sigură că bătrinul murise de mult. M-am hotărît 
să iau măsuri de siguranţă în cazul în care cadavrul va fi 
descoperit şi am simulat că aparţinea lui Mavis Hewitt. 

Pacey privi la acele ceasornicului care se tîrau 
implacabil în jurul cadranului. Chiar dacă maşina cea mai 
apropiată părăsea imediat locul gravului accident, îi 


trebuiau totuşi zece, douăsprezece minute, cel puţin, 
pentru a ajunge la locul de unde telefona David 
Ellis-Morgan, mergînd cu aproximativ şaptezeci şi cinci de 
kilometri pe oră, o viteză ce era aproape imposibil de atins 
pe drumurile de ţară. 

— Şi cum ai făcut de-ai reuşit să ne păcăleşti în halul 
ăsta? 

— Mi-am amintit că Ceri spusese că Mavis avea peste 
25 de ani cînd a dispărut. Mai ştiam că avea părul roşu. În 
privinţa asta, Ceri a fost foarte explicit. I-am tăiat părul 
negru şi l-am aruncat. După aceea, m-am dus la un 
costumier de la teatru şi am făcut rost de nişte haine de 
prin 1920-30. Am insistat să-mi dea lucruri autentice. I-am 
spus că aveam nevoie de ele pentru un spectacol de 
amatori cu una din piesele lui Somerset Maugham. După 
aceea, am căutat pe la nişte case de amanet de prin doc 
cîteva bijuterii demodate şi o verighetă marcată cu o dată 
cît mai apropiată de cea a căsătoriei lui Mavis. 

— Cum ai scăpat de hainele pline de sînge? 

Pacey nu mai era deloc interesat să-l provoace la toate 
aceste mărturisiri. Nu era nici o îndoială în privinţa asta. 
Singura lui grijă era să-l facă pe David să mai vorbească 
vreo 10-15 minute. 

— Hainele? Asta a fost treaba uşoară. Le-am 
împachetat şi le-am dus la morga spitalului, unde le-am 
trîntit pe podea. Totdeauna găseşti acolo grămezi de haine 
vechi, deseori pline de sînge, aruncate la întîmplare, 
provenind de la diferiţi accidentaţi. Din cînd în cînd, 
îngrijitorii le luau şi le duceau la crematoriu. Incît o 
grămadă de haine putea trece neobservată. 

— Şi cu dinţii... cum te-ai descurcat? 

— Da, şi asta... A fost mai dificil... Avea trei dinţi cu 
plombe aşa că... Am făcut-o, nu numai pentru că m-am 
gîndit la mine, dar m-am gindit să-l acopăr pe Gerry şi să-l 
scutesc pe tatăl meu şi pe Mary, care ar fi pierdut toţi 
pacienţii şi casa. 

— Oricum, acelaşi lucru se întîmplă şi acum! îl provocă 
Pacey. 


— Totuşi şapte ani înseamnă mai mult decît dacă eram 
descoperit imediat. Imi pare totuşi foarte rău de ei. 

Vocea-i suna din ce în ce mai depărtată şi Pacey începu 
să creadă că doctorul îşi pierduse, în sfîrşit, stăpînirea de 
sine. Privi din nou la acele ceasornicului, care se tirau cu 
mişcări de melc în jurul cadranului. Luă creionul şi scrise 
pe carnetul de note „polițistul Griffith?” 

Se uită la Willie, care dădu din cap afirmativ, apoi dădu 
negativ şi strînse din umeri. Toate aceste mişcări se 
succedară rapid. Pacey îşi dădu seama că Rees se gîndise 
la Griffith, dar dintr-un motiv oarecare nu reuşise să 
stabilească legătura telefonică cu el. 

David vorbea din nou şi Pacey îşi concentră atenţia 
asupra confesiunii. 

— Am cumpărat de asemenea o meşă de un castaniu 
autentic de la un magazin de recuzită. M-am reîntors în 
apartament şi, cînd s-a întunecat, am băgat corpul, 
înfăşurat într-un cearşaf luat de la spital, în Fordul meu. 

— Ieri am căutat pete de sînge în maşină, dar n-am 
găsit nici una. Cum ai reuşit să scapi de ele? întrebă Pacey. 

— Înseamnă că într-adevăr m-aţi suspectat. De ce? 

Pacey mai cîştigă un minut sau două, continuînd să 
aplice isteţul său plan de a întîrzia cît mai mult, 
răspunzîndu-i la întrebări şi interesîndu-se din nou de 
petele de sînge. 

— Cînd am transportat-o, nu mai sîngera aproape deloc. 
Acoperisem rana de la braţ cu un pansament chirurgical 
adeziv şi pe deasupra cearşafului am mai înfăşurat-o o 
dată cu o haină veche de ploaie din material plastic. Am 
adus şi cearşaful şi haina de ploaie înapoi şi le-am lăsat la 
morgă, aşa cum procedasem mai înainte cu hainele. 

Vocea lui David Ellis-Morgan era sugrumată de emotie. 
Cuvintele păreau că se rostogolesc din gura omului 
singuratic ce telefonă dintr-o cabină oarecare din 
Tremabon. Ştia la fel de bine ca şi Pacey că timpul ce-i mai 
rămăsese pînă la apariţia maşinii poliţiei putea fi măsurat 
în minute. Vorbea repezit acum, gîndurile năvălindu-i din 
minte, ca apa din spărtura unui dig, un dig ce-l 


împiedicase în ultimii şapte ani să comunice fie măcar şi cu 
o singură persoană. 

— M-am întors cu maşina la Tremabon, în noaptea 
aceea. Am trecut cu maşina pe lingă ferma Bryn Glas, 
îndreptîndu-mă spre stînci pe drumul de ţară. Pe ultima 
parte a drumului, peste cîmpul înţelenit, am stins luminile 
maşinii. Am oprit la cîteva sute de metri de peşteră, 
deoarece drumul devenise  impracticabil. Apoi am 
transportat cadavrul în braţe şi l-am depus cît mai în fund. 
Am riscat ca victima mea să fie găsită înainte de a mă 
reîntoarce acolo în dimineaţa următoare. Am condus 
maşina înapoi, pe acelaşi drum, şi am intrat cu ea 
intenţionat într-un stilp al porţii, îndoind aripa din faţă. 

Pacey fu uimit să audă aceste lucruri şi curiozitatea îl 
împiedică să-şi mai consulte tot timpul ceasul. 

— Tremuram de groază şi era destul de tirziu. Trebuia 
să găsesc o scuză ca să mă duc acasă după miezul nopţii. 
Le-am spus că avusesem un uşor accident, aşa că am 
reuşit să maschez totul. 

— I-ai spus ceva lui Gerald despre ce s-a întîmplat? 

— Nu! Nu ştie nimic, absolut nimic. 

Vocea i se auzi mai stridentă şi mai sugrumată de 
emoție. Nu a mai venit să mai locuiască la Cardiff. 

— Am găsit tot felul de scuze şi l-am făcut să renunţe. 
Apoi mi-am lăsat slujba şi m-am reîntors acasă. 

Pacey încerca din nou să aplice tactica întîrzierii. 

— Ai spus c-ai lăsat cadavrul pe jos, în mină. Atunci 
cum de a ajuns pe ieşitura aia din perete? 

— În dimineaţa următoare m-am dus să mă plimb. Nu 
era nimic neobişnuit în aceasta. Mă plimbam adeseori pe 
acolo, cînd veneam pentru un weekend acasă. M-am dus 
drept în mină şi am pus cadavrul sus, pe bordura aceea. 
Ştiam de ea de cînd eram copil şi ne jucam de-a 
ascunselea. După aceea am acoperit gaura cu nişte pietre 
şi m-am dus acasă. Dacă n-ar fi căzut tavanul minei, 
cadavrul ar mai fi fost şi acum acolo. 

Trecuseră douăsprezece minute de cînd Rees anunţase 
maşina poliţiei. Pacey se străduia să spună ceva mai 


inteligent, pentru a-l face pe Ellis-Morgan să-şi continue 
mărturisirea. 

— Ştiţi ceva? N-ar fi mai bine să vorbiţi cu fratele 
dumneavoastră? Rămiîneţi la telefon. Vi-l aduc din camera 
cealaltă. li făcu un semn lui Rees, şi inspectorul se 
îndreptă în goană. 

— Cred că nu mai e timp pentru asta, domnule Pacey, şi 
nici nu cred că vreau să stau de vorbă cu el. Ce i-aş putea 
spune? 

— Ai putea să-i spui că-ţi pare rău că ţi-ai luat tălpăşiţa 
şi l-ai lăsat pe el să plătească oalele sparte. Asta aşa, ca 
introducere, spuse Pacey destul de brutal. Apoi, puteţi să-i 
spuneţi că vă veţi întoarce să lămuriţi lucrurile. Dacă ai fi 
mers la poliţie chiar atunci, ai fi scăpat numai cu o 
acuzaţie de omor prin imprudenţă, pentru că puteai spune 
că ai fost în legitimă apărare. Ai o ocazie foarte bună să o 
faci şi acum, dacă te întorci şi te comporţi ca un om cu 
capul pe umeri. 

Se auzi un ris trist, îngrozitor de trist, de la celălalt 
capăt al firului. Un ris ce era mai mult decît un acces de 
isterie. 

— Vrei să mă faci să prelungesc convorbirea, domnule 
Pacey. Din nefericire pentru dumneata, telefonez de la o 
cabină ce se află la capătul drumului ce duce la ferma Bryn 
Glas şi către stinci, aşa că văd orice mişcare de pe şoseaua 
principală, pînă la o depărtare de o milă în ambele direcţii. 
Maşina poliţiei nu a apărut încă. În momentul cînd agăţ 
receptorul, poţi să fii sigur că a apărut. 

— Ce-ai de gind să faci, omule? Nu fi nebun! Vino aici şi 
te predă! Aşteaptă maşina şi întoarce-te cu poliţiştii. Ţi-am 
spus că, în situaţia ta, scapi doar cu o acuzare de omor 
prin imprudenţă. 

— Şi ce-am să mă fac cînd am să mă întorc, după cinci 
ani de puşcărie? Zidar? Nu, mulţumesc, domnule 
supraintendent. 

— N-ai cum să scapi, nu fi idiot! 

Pacey ştia cum voia să scape Ellis-Morgan, dar nu voia 
s-o recunoască nici măcar în sinea lui şi nu voia să-i spună 


nici doctorului. 

— Îmi pare rău, dar ştiu ce am de făcut! Am încercat să 
o fac de multe ori, în primii doi ani după întîmplare. După 
aceea m-am gindit că aş putea scăpa. 

Douăsprezece minute! Uşa se deschise şi Rees împinse 
în grabă pe Gerald, speriat şi complet zăpăcit nu înţelegea 
nimic. 

— Aici, vino şi vorbeşte cu fratele tău! Fă-l să-şi revină. 
Ameninţă că se sinucide. El este vinovat de moartea femeii 
din mină, Julie Gordon. 

Gerald aproape că se frînse în două din cauza şocului. 
Apucă cu dificultate telefonul pe care i-i întindea Pacey şi 
se prăbuşi în scaunul pe care tocmai i-l adusese detectivul. 

Pentru o clipă, îşi îndreptă privirea spre Pacey, cu fața 
aproape verde, apoi puse receptorul la ureche. 

— Dave!... la telefon Gerry. Dave! Dave! Alo, David! 

Bătu în furcă de cîteva ori şi urlă numele lui David de 
nenumărate ori şi cît putu de tare, apoi, înspăimântat, privi 
spre supraintendent. 

— A închis telefonul... Dave a închis telefonul! şopti el. 


XIX 


Miercurea următoare, în holul bisericii din Tremabon a 
avut loc o dublă anchetă. 

Micuța clădire era arhiplină de reporteri şi de 
spectatori avizi de întîmplări morbide, veniţi de 
pretutindeni. Dacă în timpul cercetărilor cazul nu fusese 
prea mult trimbiţat de ziare, acum se compensa timpul 
pierdut şi cazul era relatat peste tot cu lux de amănunte. 

Primul caz anchetat a fost cel al lui Julie Gordon. 
Martorul principal era Pacey, singura persoană care auzise 
confesiunea doctorului David Ellis-Morgan. Profesorul 
Powell, consultant ştiinţific superior al laboratorului din 
Swansea, şi Edna Collins au adus alte dovezi grăitoare. 
Declaraţiile lor, împreună cu sfaturile destul de imperative 
ale procurorului, au determinat juriul să dea verdictul de 


crimă, comisă de David Ellis-Morgan, fără pierderea de 
vreme în care se complac de obicei juriile. 

După rezolvarea primului caz, s-a trecut la anchetarea 
morţii doctorului. 

Doi poliţişti de pe maşina poliţiei districtuale au relatat 
cum, ca răspuns la ordinul urgent primit prin radio, s-au 
deplasat în mare viteză de la Llanmaes la Tremabon, cu 
sarcina de a-l aresta pe ocupantul unei cabine telefonice 
aflate la joncţiunea şoselei principale cu drumeagul ce 
duce la ferma Bryn Glas şi spre cîmpia pustie de dincolo de 
fermă. 

Pacey, stînd în faţa instanţei, ascultă relatarea oficială 
şi seacă a sergentului de patrulă şi încerca să-şi imagineze 
scena reală la care nu putuse participa, izolat fiind în 
biroul său din Aberystwyth, din cauza dramaticei muţenii a 
telefonului. 

În clipa în care maşina neagră a poliţiei a apărut la un 
kilometru şi jumătate depărtare, venind cu o viteză de 
peste o sută de kilometri pe oră, David a trintit telefonul şi 
a alergat la automobilul său. Poliţiştii nu zăriseră 
Austin-Healey-ul decît în momentul în care acesta zvicni de 
după gardul viu de pe marginea drumului şi se îndreptă 
zdruncinîndu-se spre cîmpul pustiu plin de bălării. Poliţiştii 
pierdură minute prețioase, oprindu-se lîngă cabina 
telefonică. Numai după ce opriseră maşina, au auzit 
zgomotul maşinii doctorului ce accelerase puternicul 
motor pe drumul abrupt ce ducea spre stînci. Pînă atunci 
nu-şi dăduseră seama că doctorul era în apropiere. 
Pornind cu viteză după el în Sedanul lor, mai greu şi mai 
încet, erau cu aproape un kilometru în urmă în momentul 
în care drumul de ţară se pierdu în imensitatea cîmpului 
deschis şi accidentat. 

Cele două maşini, săltind şi hurducîndu-se, se îndreptau 
spre stînci, pe povirnişul abrupt, ce se ridica din cîmpie. 
Deşi cei doi poliţişti nu ştiau nimic atunci, Austinul mergea 
pe aceeaşi rută pe care doctorul o folosise cu şapte ani în 
urmă, dar într-un Ford de ţară. Atunci însă doctorul se 
oprise brusc, înainte de capătul văii ce se forma din virful 


stîncilor şi în care se afla vechea mină de plumb. De data 
aceasta maşina sport roşie intră în şanţul de scurgere a 
văii cu o viteză de vreo cincizeci de kilometri pe oră, sărind 
şi răsucindu-se în drumul ei spre malul abrupt al mării. 
Cînd ajunse în punctul în care iarba se termina şi începea 
panta de grohotiş, maşina avea o viteză de aproape 90 de 
kilometri. Prundişul se termina la capătul unui perete 
stîncos înalt de peste şaizeci de metri, suspendat deasupra 
valurilor înspumate. Pacey văzu cu ochii minţii maşina 
răsturnindu-se o dată şi încă o dată, zvircolindu-se în 
cădere, departe de stînci şi de poalele lor. 

Maşina poliţiei, neobişnuită cu această schimbare 
bruscă de la cîmpie la stînci, se clătină şi frînă periculos, 
evitind doar cu o clipă să urmeze Austinul în valea 
abruptă. Poliţiştii au alergat peste ferigile strivite, pe 
urmele noroioase lăsate de maşină, pînă la marginea 
prăpastiei. 

Departe, jos, nu putură zări nimic la început. Chiar şi 
uriaşa trombă de apă care se ridicase cu cîteva clipe mai 
înainte fusese înghițită de valurile agitate. Dar, curînd, o 
pată de culoarea curcubeului se ivi, din cauza uleiului de la 
maşină, iar apoi apărură şi două perne din burete, de la 
scaunele maşinii, plutind în voie, scăpate din maşina 
scufundată. 

Cadavrul, bine ţinut de curelele de siguranţă, recuperat 
numai în timpul refluxului, era tot atît de contorsionat şi 
lovit ca şi maşina. 

Nu a fost nevoie şi de alte dovezi pentru ca juriul să dea 
din nou, cu aceeaşi viteză, verdictul de „sinucidere într-un 
moment de dezechilibru mintal”, formularea avind o 
semnificaţie mai degrabă tradiţională decît logică. După 
terminarea formalităţilor, reporterii s-au repezit spre 
telefoane şi spre maşinile de scris, în timp ce polițistul şef, 
Pacey şi profesorul au intrat într-o cameră mică alăturată, 
pentru ca procurorul să mai facă unele precizări finale. 

— Juriul a fost destul de rezonabil. N-a încercat să facă 
prea mult caz, observă procurorul. 

— Cred că ziarele vor publica la loc de frunte relatări 


despre întîmplare încă vreo zi, două. Totdeauna fac aşa 
cînd este implicat un doctor sau un preot, spuse colonelul 
Burton. 

— Nu mai este vorba de vînarea vreunui criminal, nici 
de perspectiva vreunui proces, adăugă Pacey, aşa că 
ziarele îşi vor închide gura curînd. 

— Cu cît vor înceta mai repede, cu atît mai bine. Mă 
gîndesc mai ales la familie, comentă Burton. Idiotul ar fi 
scutit familia, de o mulţime de necazuri, dacă acum şapte 
ani s-ar fi gindit ce e mai bine de făcut. 

Pacey strimbă din nas. 

— Şi cînd te gîndeşti că totul porneşte de la o oră de 
plăceri vinovate, în compania unei nenorocite de 
animatoare. Dar chiar dacă ar fi recunoscut deschis acum 
şapte ani, tot ar fi fost mare tămbălău. 

Procurorul dădu din cap afirmativ. _ 

— Nici acum nu-mi vine să cred. Îl cunosc pe bătrinul 
John Ellis-Morgan de ani de zile. Ai dreptate cînd spui că 
ar fi fost un mare scandal chiar dacă recunoştea atunci. Nu 
ştiu dacă nu cumva e mai bine că s-a întîmplat aşa. Cel 
puţin pentru că s-a terminat mult mai repede. Dacă ar fi 
recunoscut acum şapte ani, cred că ai fi citit prin ziare 
nişte titluri mari, cu litere de o şchioapă: „Doctorul din 
localitate condamnat pentru crimă din pasiune”. L.-ar fi 
ruinat şi pe bătrînul John şi pe Gerald. Mă gîndesc mai ales 
la profesiunea lor. 

— Da, dar nu prea cred că le-a făcut mare bine acum, 
spuse colonelul încăpăţinat. Mă întreb ce se vor face?! 

Procurorul ştia răspunsul la întrebarea acestuia. 

— După cîte ştiu, bătrinul va renunţa imediat la 
profesiune. Nu mai are decît un an pînă la pensie. Gerald 
spune că va vinde casa cît de repede posibil şi va pleca cu 
tatăl său său în Anglia sau în străinătate, pentru 
totdeauna. Acum nu-i mai reţine nimic aici, pentru că Mary 
se va căsători cu ziaristul mai degrabă decît crezuseră şi 
vor pleca să locuiască la Cardiff. 

Pacey oftă. 

— Am impresia că toată întimplarea va deveni o 


legendă în comitatul Cardigan. O legendă la fel ca şi cea 
despre pămîntul scufundat şi locul unde s-a format golful 
şi... Ceri Lloyd şi adunătura lui vor avea subiect de 
cleveteală la cîrciumă pentru restul mizerabilelor lor zile. 
Simţeai amărăciune în cuvintele supraintendentului. 
Pentru o clipă, se lăsă o tăcere adîncă. Apoi şeful poliţiei 
vorbi aproape vesel. 

— Ei, Pacey, dacă am învăţat ceva din cazul acesta, 
atunci am învăţat să nu tragem concluzii pripite şi să nu 
căutăm dovezi ca să se potrivească cu concluziile. Ei, ce 
zici? 

Pacey dusese mîna la frunte, să-şi ascundă încruntarea 
plină de mînie. 

— Da, domnule, mormăi el. Noi toți am învățat, nu 
numai eu. 

Powell zimbi detectivului. 

— Vrei să spui că un şir de mărgele şi cîteva monede 
vechi nu transformă un cadavru vechi de şapte ani 
într-unul de treizeci şi trei de ani. Aşa-i? 

Pacey bodogăni ceva nedesluşit, deloc încîntat. 

— Dar, oare, aţi fi putut afirma cu toată siguranţa, 
întrebă procurorul, în cazul în care cadavrul era 
descoperit, să spunem, la un an de la crimă, că nu era 
acolo de douăzeci sau mai mulţi ani? Şi aşa cred că şi-a 
asumat un mare risc! 

— N-a avut de ales. Trebuie s-o recunoaştem, răspunse 
profesorul. Avea un cadavru pe cap. Ştia, probabil, din 
discuţiile pe care le avusese cu ea că nu avea familie care 
să-i simtă lipsa, aşa ca chestia cu această Mavis Hewitt a 
fost o modalitate de apărare suplimentară. A sperat că 
nimeni nu va găsi cadavrul cît va trăi el şi, chiar dacă era 
găsit, după cîţiva ani, putea să ne ducă de nas şi să credem 
mai întîi că provenea dintr-o perioadă prea îndepărtată ca 
să aibă legătură cu el şi, în al doilea rînd, că era Mavis 
Hewitt. Şi aproape i-a reuşit. Trebuie să admitem că a fost 
o autoritate în privinţa mistificării, deşi mă îndoiesc că 
putem folosi acest cuvînt în situaţia de faţă. 

Pacey adăugă un post scriptum personal. 


— Dacă nu ar fi apărut radiografia şi aţa de terilen, 
cred că acum bătrînul Hewitt ar fi fost în închisoare, unde 
şi-ar fi petrecut tot restul vieţii. 

Tăcu o clipă. 

— Şi totuşi, aş da orice să aflu ce s-a întîmplat în 
realitate cu Mavis Hewitt. 


